

ESA LUZ EN EL CAMINO

¿La ves? Pues síguela



ÍNDICE

ÍNDICE	2
MEMORIA EXPLICATIVA	3
JUSTIFICACIÓN	3
INTRODUCCIÓN	4
OBJETIVOS	5
MARCO TEÓRICO	5
METODOLOGÍA	12
ESTRUCTURA DE LA TEMPORADA	12
ESTRUCTURA DEL CAPÍTULO PILOTO	14
CONCLUSIONES	18
BIBLIA DE TRABAJO	19
TÍTULO	19
TAGLINE	19
STORYLINE	20
TEMA	20
FICHA TÉCNICA	21
TONO, ESTILO Y REFERENTES	22
SINOPSIS POR CAPÍTULO	24
PERFILES DE LOS PERSONAJES	36
SOCIOGRAMA	58
UNIVERSO DE LA SERIE	59
NOTAS DE PRODUCCIÓN	65
MAPA DE TRAMAS	66
ESCALETA	72
GUION	85

MEMORIA EXPLICATIVA

JUSTIFICACIÓN

Crecí escuchando las anécdotas de mis abuelos cuando eran jóvenes. De verdad que no me las podía creer, de hecho, llegué a pensar que más bien eran cuentos para entretener a la familia durante la sobremesa. Aun así, me encantaba oírlas. Sentía que era como un podcast o una radio novela, pero con el paso de los años dejaron de importarme. Incluso me aburrían, siempre eran las mismas y ya me las sabía de memoria. No fue hasta que murieron, que me di cuenta del valor los recuerdos. Ahora es lo único que me queda.

ESA LUZ EN EL CAMINO es la historia mis abuelos. Está inspirada en la vida que tuvieron antes de encontrarse. Todos los problemas que superaron, las personas que conocieron y esas decisiones guiadas por el corazón que les permitieron unir sus vidas.

A su vez, el proyecto está hecho para representar la cultura, folclore y tradiciones de México en los años 40; además de mostrar los problemas y bondades que aún conserva, para bien o para mal. Esto en un esfuerzo por ser lo más acertado posible históricamente y, de esta manera, poder crear una ficción verosímil y emotiva.

En suma, el trabajo final se hizo para recrear culturalmente una época, pero también para saldar una deuda con mi familia, que ha apoyado ciegamente y sin titubear cada uno de mis pasos errantes. Ellos son luz en mi camino.

INTRODUCCIÓN

La serie sigue la historia de Armando, quien busca desesperadamente una vida digna, pues la pobreza es lo único que conoce. En contraste, está Guille, una mujer de clase alta que trata de conseguir libertad y significado en un mundo hecho para hombres. Ambos enfrentan las injusticias, reglas y cultura de un país en desarrollo, mismo que los pone a prueba a cada paso y los lleva, sin querer, a encontrarse.

Sus caminos comienzan a los 17 años, cuando su futuro es más incierto que nunca y la fe en tiempos mejores es su única guía, una luz solitaria en el camino. Misma que es un recurrente simbólico y da título a la serie. Mantener la esperanza y no mirar atrás es uno de los ideales que quiero difundir con este proyecto.

Armando y Guille representan a México con sus peculiaridades y conflictos. Por un lado, al pobre que lucha incansablemente por estabilidad; y por el otro, a la mujer que vive en una jaula de reglas sofocantes y machismos. Juntos personifican a la juventud de la época con sus ganas de evolución y riqueza, pero una que va más allá de la monetaria; la riqueza de ser y no solo existir. Lo bueno es que no están solos. Raúl y Javier los acompañan en el camino y ellos, por su parte, se enfrentan a prejuicios y tradiciones. Javier lucha contra la homofobia y Raúl contra el clasismo.

Así pues, la serie está construida para representar esa lucha eterna por bienestar y significado. Un viaje que todos tenemos que recorrer, pero que no siempre se concluye con éxito. Esta es la historia de un camino, uno lleno de obstáculos y luz.

OBJETIVOS

Honrar a mi familia y la memoria de mis abuelos.

Crear una miniserie de calidad suficiente para ser producida.

Mover el proyecto y llegar a distribuidoras como Prime Video México, Netflix Latinoamérica o HBO LATAM.

Reivindicar los conceptos de amor, familia y amistad.

MARCO TEÓRICO

EL CONTEXTO HISTÓRICO

Al ser una serie de época, el desarrollo de la historia y los conflictos están condicionados por la coyuntura del país en esos años. La mayor parte de la trama tiene lugar en México, pero también en España, específicamente Jaén y Sevilla. Así que es necesario una investigación cultural al respecto.

México seguía en busca de estabilidad después de años de revolución, movimientos armados y crisis económicas. Comenzaba la era del presidencialismo o como Enrique Krauze (2014) menciona: la presidencia imperial. Los gobernantes no eran cuestionados y escogían a sus sucesores de manera arbitraria. El presidente era una especie de rey, sus caprichos se volvían ordenes, incluso leyes.

En 1940, el gobernante en turno era Manuel Ávila Camacho, este impulsó y aprovechó las bases institucionales de sus predecesores y las fortaleció. Desafortunadamente, el 50 por ciento de la población era analfabeta y la desigualdad social iba en aumento. El país no tenía infraestructura, estaba prácticamente desconectado. No había suficientes carreteras ni redes comerciales. Pocos estados tenían luz eléctrica y la comunicación entre estados era lenta e ineficiente.

Sin embargo, a partir de la Segunda Guerra Mundial, hubo un pequeño repunte económico y cultural para el país, de la mano de una transición a la modernidad. Las principales ciudades empezaron a crecer, se hicieron escuelas y hospitales. El gobierno apostó por la urbanización, en un esfuerzo por dejar de ser una nación de campesinos y caudillos. También se construyeron carreteras y se invirtió significativamente en dos empresas paraestatales: PEMEX (Petróleos Mexicanos) y la CFE (Comisión Federal de Electricidad). Es en esta última donde entra Armando y Montes. Mi abuelo y su mejor amigo trabajaron para la CFE por más de 30 años, llevando luz, literalmente, a varias partes del país.

Con los avances tecnológicos y mayor infraestructura, el estilo de vida de los mexicanos cambiaba poco a poco. Se crearon sindicatos y los trabajadores estaban más organizados. Los gremios de maestros, campesinos y militares crecían y se fortalecían. También se generó mucha identidad a partir de la profesión, comenzaba un culto al esfuerzo y el trabajo. La dinámica social se transformaba, pero se mantenían viejas costumbres y formas de pensar. A pesar de todos los cambios, la agricultura no dejaba de ser la mayor fuerza económica de la país, además de que la iglesia mantenía enorme influencia ideológica en la población.

El machismo era algo normal y totalmente aceptado. Había muy pocas oportunidades para las mujeres: eran recluidas al hogar y se les mantenía lejos de la esfera pública. No tenían derechos ni libertad de expresión. Tampoco podían votar u ocupar puestos relevantes en las empresas e instituciones. Muy pocas estudiaban más allá de la secundaria y era casi impensable que llegaran a la universidad. Encima había un sinfín de reglas y formas de comportarse con las que tenían que cumplir.

Con respecto a lo cultural, el cine mexicano vivó su mejor época. Las figuras de Dolores de Río y Pedro Infante se convirtieron en el ideal de mujer y hombre, respectivamente. Todos imitaban su forma de hablar y vestir, repetían sus frases y gestos. Las canciones que cantaban eran éxitos inmediatos. Las baladas románticas se cantaban con pasión, los boleros se disfrutaban a máximo y las rancheras se gritaban con el alma. Los bailes de gala se volvieron costumbre en las clases altas, mientras que en los pueblos hacían sus propias versiones llenas de folclore, comida y pulque.

En el ámbito internacional, los años 40 probablemente fueron los más difíciles de la historia moderna. España salía de una devastadora guerra y comenzaba el régimen de Franco, aunado a ello estaba en pleno desarrollo la Segunda Guerra Mundial. Estos años fueron de escasez y estraperlo, problemas económicos y una lenta recuperación. Así como en México, el poder de la iglesia aumentaba y se llenaba de privilegios. El pensamiento conservador, endurecimiento de la ley y el nacionalismo afectaba el crecimiento de España, además, la amenaza de unirse a la guerra seguía latente. Países tanto del eje como de los aliados presionaban a España para tomar una postura, así que Franco declaró al país como no beligerante.

En el ámbito económico, la década de los 40 fue de crisis y precariedad. El gobierno optó por una economía cerrada, limitando las importaciones y exportaciones. Esto provocó una recuperación más tardada y difícil. En todo ese proceso de estabilización hubo exilados, hambre, violencia y represión.

Javier, el hermano de Guille en la miniserie, llega a Jaén en medio de este caos. Su condición de seminarista le permite evitar, de cierto modo, las carencias de la época, pero no se escapa de los prejuicios, homofobia y la severidad de las autoridades.

Esto es, a grandes rasgos, el contexto histórico de la serie. Hasta ahora solo está escrita la primera versión del capítulo piloto. Estoy consciente de que el proceso de creación requiere de investigación continua, por lo que el proyecto seguirá enriqueciéndose y se ampliará la información respecto al estilo de vida en España y México en los años 40.

EL GUIÓN

Las ideas de Campbell (1959) fueron de gran ayuda para estructurar la serie. Tanto Armando como Guille recorren su propio camino del héroe. Ambos experimentan un llamado a la aventura, tienen un mentor, atraviesan numerosas pruebas, sufren una gran transformación y emprenden el regreso a casa. Coinciden cuando logran la mejor versión de sí mismos, después de años de incertidumbre y conflictos. Sin embargo, no pueden estar juntos en ese momento, tienen que continuar su aventura y trabajar por sus sueños. El encuentro es una luz en sus vidas, la promesa de un gran amor. La esperanza se convierte en emblema nuevamente porque es uno de los ideales de la serie, enriquece la premisa dramática. Elemento en el que quiero hacer especial énfasis.

Toda creación tiene detrás un ideal, un mensaje a difundir. En el lenguaje del cine se le llama premisa dramática. Sulbarán (2000) la define como una propuesta ideológica del texto que se formula desde los personajes, el conflicto y se reafirma constantemente a lo largo del proyecto. Así que la idea que propongo con esta serie es: el amor es un acontecimiento. ¿Esto qué quiere decir? Pues que el amor no se busca. No hace falta porque ya está dentro de nosotros, en nuestra propia vida. Por eso los protagonistas no van tras de sí, de hecho, ni siquiera saben de su existencia. Cada uno tiene un objetivo distinto, un sueño que cumplir. Están comprometidos con su felicidad y la de la gente que les importa. Es la vida la que los recompensa con su encuentro, precisamente porque el amor no puede ser un objetivo, es un evento. Toda la serie está regida bajo esta idea y los protagonistas la reiteran con sus decisiones. Lo que me hace recordar una fragmento de El arte de la escritura dramática (2009):

...una persona tiene el privilegio de elegir cientos de caminos para lograr sus propósitos. Pero no cuando se tiene una premisa clara que se quiere demostrar. Después de un análisis riguroso y de su consecuente proceso de eliminación, es necesario encontrar esa forma en la que se llegará a la meta planeada: demostrar la premisa. (Lajos, 2009, pp.140).

Armando y Guille continúan su camino a pesar de haberse encontrado, siguen adelante porque el amor es más que una explosión de sentimientos, además de que aún tienen una vida por resolver. Aunque nunca se pierde la esperanza de coincidir nuevamente. Esto queda representado con una luz. El signo de la serie.

Es necesario recordar que toda imagen es un signo y todo signo es un instrumento cultural. Como bien lo expresa Eco (1994), para elaborar un signo icónico —como la imagen— hace falta que la cultura defina objetos reconocibles, basándose en algunas características destacadas o rasgos de reconocimientos presentes en el contenido del filme. Siendo la luz un elemento recurrente vinculado a la narrativa. Cumpliendo con la ley de la

repetición que Sulbarán considera como fundamental para construir el motivo recurrente.

La repetición está ligada al motivo recurrente, el cual se constituye en una imagen o ritmo que se emplea a lo largo de una película para profundizar, dar mayor dimensión a la línea argumental y añadir relieve al tema (Sulbarán, 2000, pp. 58).

Los motivos recurrentes de la serie son la esperanza=luz y el amor, este último se manifiesta de muchas formas: amistad, familia y finalmente pareja. Otro de los ideales a difundir. Y que es uno de los elementos constitutivos de la historia.

En definitiva, la serie está cargada de símbolos y significado. Tanto personal como ideológico. Ese es, para mí, lo más valioso del proyecto.

METODOLÓGIA

LA ESTRUCTURA

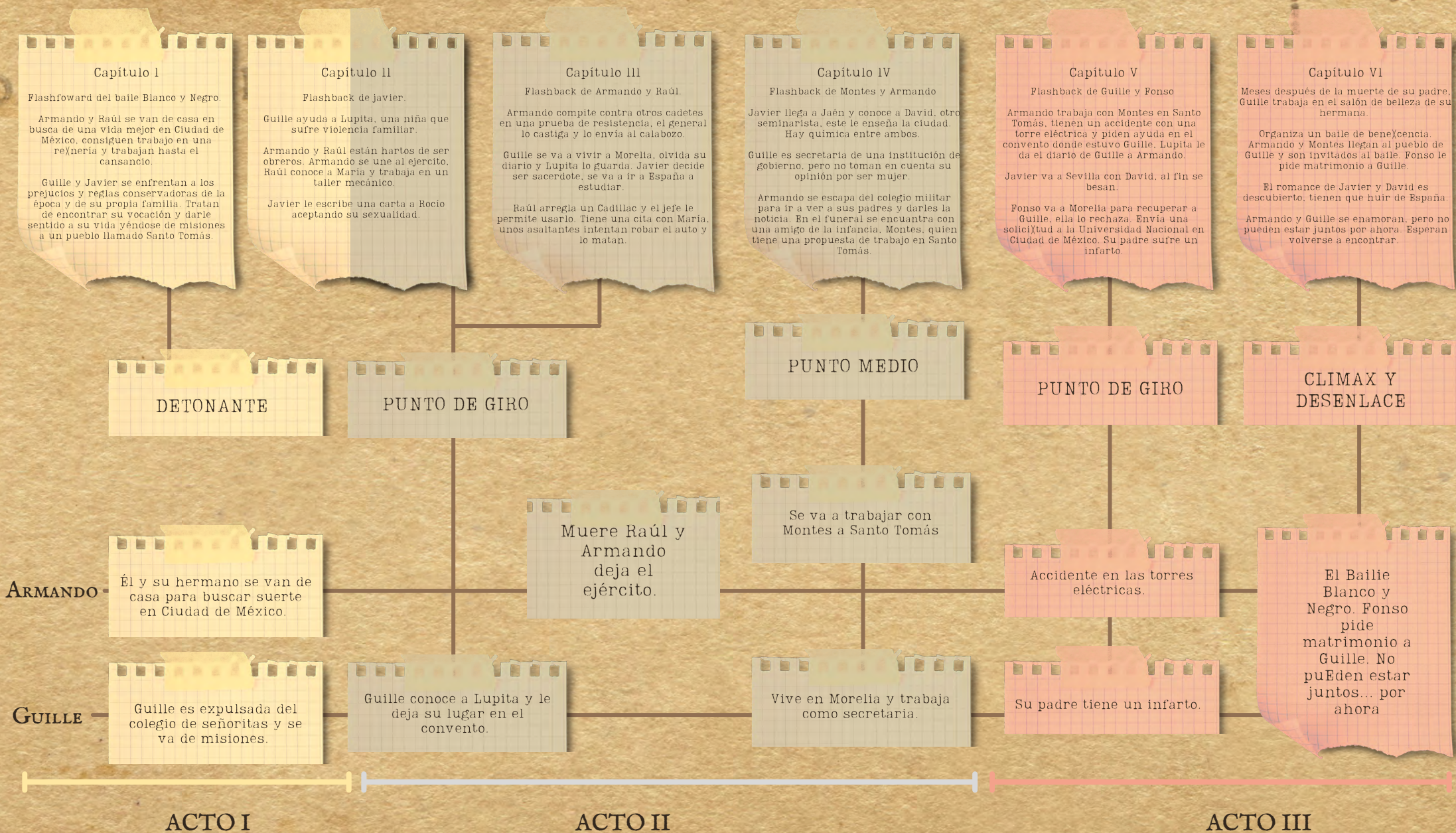
“Esa luz en el camino” está construida de forma paralela y con el protagonismo compartido, no solo entre Armando y Guille, sino que también con Javier y Raúl. Las tramas van progresando a la par y se entretejen poco a poco hasta permitir un encuentro lleno de luz. Cada personaje tiene un detonante, puntos de giro y conflictos, pero están distribuidos a lo largo de la serie para lograr un balance. Solo los de Armando y Guille suceden casi simultáneamente.

El piloto y la temporada completa sigue el modelo clásico de tres actos. Es el que más se ajusta a la naturaleza de la historia, la cual siempre va hacia adelante. Desde el primer momento se traza la dirección, porque el teaser está situado en el famoso encuentro entre Armando y Guille. Por tanto, el valor narrativo se deposita en el trayecto y las circunstancias que los llevaron hasta ese lugar. Lo importante es el camino.

ESA LUZ EN EL CAMINO

Al ser una miniserie, debe cerrar con fuerza y satisfacción, pero también quería plantar expectativa y anhelo. Los protagonistas se enamoran, pero no sabemos cuándo estarán juntos, solo lo presentimos y deseamos. El objetivo es que el espectador quiera verlos juntos y un final así, me parece la mejor opción y como ya se ha dicho, refuerza la premisa dramática.

ESTRUCTURA DE LA TEMPORADA



El acto I termina a la mitad del segundo capítulo, justo con el primer punto de giro: el de Guille. Esto no es al azar, es para dar ritmo a la serie y equiparar las emociones, porque el punto de giro de Armando es fuerte. La muerte de su hermano, uno de los personajes principales, cambia por completo su vida y, sin saberlo, lo encamina hacia Guille.

En ambos casos, la familia es un factor crucial para el desarrollo de la trama. El acto II se caracteriza por la pérdida o despedida de los hermanos: Raúl y Javier. Ellos son los mentores y guías de los protagonistas. Javier se va a España y Raúl muere, eso deja a Armando y Guille solos por primera vez, no les queda de otra que valerse de sus instintos y apostar por lo que el corazón manda. De cierto modo, los personajes experimentan las mismas sensaciones, pero en distinta etapa y contexto. Eso los hace afines, su crecimiento personal es similar, las tramas se empiezan a enredar y sus vidas se acercan un poquito más.

En el acto III Guille y Armando ya son personas muy distintas a como empezaron. Su esencia perdura, pero gracias a los obstáculos del camino se han hecho más fuertes. Durante toda la serie hay un elemento constante en la vida de los personajes: la incertidumbre. Van a ciegas, pero siempre hacia adelante, improvisando sin miedo y abrazando lo desconocido. "Esa luz en el camino" sabe que la única certeza es el amor.

Idea que está presente desde el capítulo piloto:

ESTRUCTURA CAPÍTULO PILOTO

SE ENCIENDE LA LUZ

DETONANTE

PUNTO DE GIRO

PUNTO MEDIO

CLIMAX Y
DESENLACE

TEASER

La familia de Armando es demasiado pobre y tienen una hermana recién nacida.

Deciden irse a Ciudad de México. Guille se escapa del colegio de señoritas para ir a una fiesta.

El viaje en tren de Armando y Raúl.

La fiesta de Guille y Fonso.

Armando y Raúl se enteran de que PEMEX está contratando gente.

Armando y Raúl piden trabajo en la refinería.

Inaguración del salón de Tila. Javier no ama a su novia. Guille no quiere estar con Fonso.

Meses después de la muerte de su padre. Guille trabaja en el salón de belleza de su hermana. Armando y Raúl trabajan. Pelean con sus compañeros. Guille y sus hermanos platican sobre el futuro. Guille se va a Santo Tomás con Javier.

Guille es expulsada del colegio, ella quiere ir a la universidad.

ACTO I

ACTO II

ACTO III

En el teaser se deja ver el tono de la serie y busca generar expectativa al estar vinculado con el final de temporada. El detonante de Armando y Raúl es el mismo, precariedad y búsqueda de una mejor vida y el de Guille es la escapada del colegio, aquí se muestran su ansias de libertad, situación que provoca el punto de giro: es expulsada del colegio y manifiesta el sueño de ir a la universidad. En el caso de Armando y Raúl, sucede cuando descubren que PEMEX está contratando gente y les ofrece lo que están buscando, o al menos eso creen. El punto medio es en la inauguración del salón de Tila y la jornada labora en la refinería. Terminamos el capítulo con la pelea de Raúl contra Navarrete y la llegada de los hermanos a su horrible habitación, mostrando lo difícil que será su nueva vida. Mientras tanto, Guille escapa de nuevo, pero esta vez a Santo Tomás, comenzando así su aventura.

EL PROCESO

"Esa luz en el camino" se encendió desde hace años, desde la muerte de mi abuelo. Había un vacío muy grande en la familia y la semilla de que su historia merece ser contada comenzó a crecer. El proyecto fue siempre postergado y nunca iba más allá de una idea o un tema de conversación con los amigos... hasta ahora. Unos meses antes de comenzar el máster, realicé unas cuantas entrevistas a mis familiares, a la gente más cercana a mis abuelos. Tomé notas de las anécdotas y las comparé con las que yo sabía, al final me enteré de varios secretos y surgieron muchas dudas. Sin embargo, había una constante: el baile blanco y negro. Todos lo mencionaban y al parecer fue algo mágico, por eso lo escogí como el final de la serie.

Se juntaron los recuerdos, datos y registros históricos sobre la época. Traté de darle sentido, pero, sobre todo, coherencia. Esta fue la parte más difícil. Había demasiada información, muchos lugares, acontecimientos significativos, fechas, historias contradictorias, cientos de frases, amigos y familiares.

Así que lo primero que hice fue entender y organizar lo mejor posible la vida de mis abuelos. Escribí una biografía, un backstory. Investigué sobre su infancia, el pasado de sus padres, el estilo de vida que tenían, los gustos y el carácter. Para lo que de The Dramatic Writer's Companion (2014) fue de gran ayuda. Gracias a la batería de preguntas se pudo moldear el perfil de los personajes, ser más conciso y definir la personalidad. Se repitió el proceso con los demás personajes, pero con menos profundidad.

Después realicé dos líneas del tiempo, una por cada protagonista. A partir de estas, construí la serie, por eso siempre hay una línea recta en las estructuras. Finalmente, con la ayuda de los tres actos, se pudo descartar y recortar lo que no es cinematográficamente llamativo o interesante.

Al tener claro el inicio y final, lo siguiente fue hacer el mapa de tramas. Adjunto en el mismo documento. Una vez hecho, fue más fácil identificar las momentos clave y repartirlos para lograr un equilibrio y saber qué sucede en cada capítulo. Con el panorama claro, se pudo hacer un resumen de la temporada, después de cada capítulo y al fin se realizó la escaleta del capítulo piloto. Así se logró escribir la primera versión del guion, titulado "Se enciende la luz". Nombre que es especialmente simbólico por ser el inicio de la serie y por mostrar la personalidad tan luminosa de los personajes principales. También hace alusión al destino, las corazonadas, esperanza y amor, siendo estos los ideales a reivindicar y resignificar con este producto cinematográfico.

CONCLUSIONES

Este trabajo parte de una investigación histórica, cultural y personal. Tiene una sólida base simbólica remarcada en cada capítulo, esto con la finalidad de remarcar los valores de amor, familia y esperanza. Los personajes, a su vez, representan a la sociedad de la época con sus conflictos y objetivos: las tradiciones, costumbres y contexto político-económico se ven incluidas a lo largo de serie.

El cine, como instrumento cultural, representa los conocimientos y las facultades intelectuales del hombre. Reproduce elementos originados de la práctica histórica, social y política para que el hombre tenga referencia de su lugar y de su papel en la sociedad en la cual le ha tocado vivir (Sulbarán, 2000, pp. 68).

Esa luz en el camino busca ser un instrumento cultural acertado, emotivo e inspirador. Está planteado de esa manera y sigue en construcción. El proceso de creación está vivo y encaminado. Así que dejo la luz encendida.

BIBLIOGRAFÍA

Cambpel, J. (1959) "El héroe de las mil caras." Fondo de Cultura Económica.

Dunne, W. (2014) "The Dramatic Writer's Companion." University of Chicago Press.

Eco, U. (1986) "La estructura ausente." Tercera edición. Barcelona, Lumen.

Krauze, E. (2014) "Biografía del poder." Tusquets M.R.

Krauze, E. (2014) "La presidencia Imperial." Tusquets M.R.

Lajoe, E. (2009) "El arte de la escritura dramática: Fundamentos para la interpretación creativa de las motivaciones humanas." Universidad Nacional Autónoma de México.

Sulbarán, E. (2000) "El análisis del filme: entre la semiótica del relato y la narrativa fílmica." Opción. Año 16, número 31. 44-71.

Webgrafía

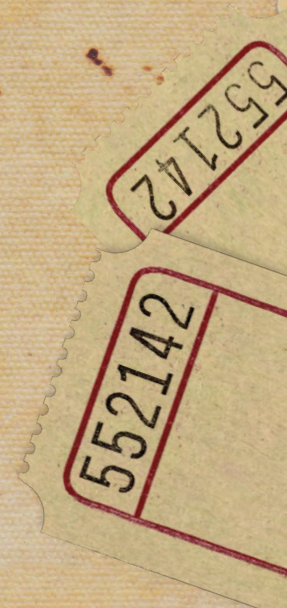
Barciela, C. (05 de febrero 2012) "Los años del hambre. El país." https://elpais.com/economia/2012/02/03/actualidad/1328294324_702765.html

Filmografía

Ley, R., Córdoba, J., Taibo, C., Caro, M. (Productores ejecutivos). (2020). "Alguien tiene que morir" [Miniserie de televisión]. Netflix.

Martínez, S., Manubenz, N., María Caro, J., Villalba, T. (Productores ejecutivos). (2021 - hoy). "La Templanza" [Serie de televisión]. Atresmedia Studios, Amazon Prime Video.

Pablos, D. (Director). (2020). El baile de los 41 [Film]. Alsea.



BIBLIA DE TRABAJO

ESA LUZ EN EL CAMINO

¿La ves? Pues síguela



STORYLINE

En México de los años 40, Armando y Raúl salen de casa en busca de una vida digna, mientras que Guille y Javier tratan de darle significado a la suya. Así pues, emprenden un camino que los pone a prueba y los enfrenta a las injusticias y reglas de la época, al tiempo que sin saberlo ni planearlo, los lleva a encontrarse.

TEMA

La búsqueda de nosotros mismos es la más grande y verdadera historia de amor. Toda la serie gira entorno a la idea de que el amor es la vida misma, no pertenece a nadie ni está en un lugar específico, está en todos lados y nosotros mismos; existe por sí solo y no tiene caso buscarlo incansablemente o depositarlo en alguien más, eso es un pensamiento anticuado. El amor no es un objetivo, es un acontecimiento. La historia de Guille y Armando es el ejemplo perfecto. Cada uno, en su camino y con sus problemas, viven en carne propia la amistad incondicional, la hermandad y el amor, mientras luchan contra la desigualdad, pobreza, violencia, la frustración, machismo, homofobia y los prejuicios de la época. Estos, además de ser los obstáculos, son también los temas principales de la serie.

FICHA TÉCNICA

FORMATO Miniserie

DURACIÓN 6 capítulos de 25 a 30 minutos, aproximadamente

GÉNERO Dramedia - Romance

PÚBLICO OBJETIVO 25 - 35

PLATAFORMA Prime Video y Netflix

TONO, ESTILO Y REFERENCIAS

Esa luz en el camino es una serie de época. Un drama romántico, conmovedor y con tintes de comedia. El protagonismo está repartido y los personajes secundarios tienen gran peso en las decisiones y la trama de los principales. Raúl y Javier hacen posible que Armando y Guille se encuentren, porque, así como en la vida, hay cosas que no están bajo nuestro control y muchas veces lo mejor es dejarnos llevar. El amor es un baile de pasos improvisados.

El estilo visual será muy parecido al de "La Templanza": una atmosfera cálida, colores vivos, paisajes rurales y urbanos. En cuanto al tono, esta serie también es un match perfecto, ambas son un drama romántico de dos personas destinadas a encontrarse. Además de que se usará el paralelismo narrativo para contar la historia.



Otro claro referente es "Alguien tiene que morir", la serie de Manolo Caro tal vez sea la más parecida en cuanto época (años 40 - 50). La vestimenta y algunos decorados son similares y, al igual que en Esa luz en el camino, el rol que juega la familia en el desarrollo de la trama es importantísimo. Así como las reglas y costumbres conservadoras son un obstáculo que los personajes tienen que enfrentar.

ESA LUZ EN EL CAMINO

La doble moral, prejuicios profundos y discriminación, moldean las relaciones personales de cualquier sociedad. Por eso considero que "El baile de los 41" es un excelente referente para la narrativa y estilo visual. Esta película muestra la homofobia y discriminación a partir de la historia de Ignacio y Evaristo en los primeros años del siglo XX. Esa luz en el camino intenta hacer lo mismo con el amor que nace entre Javier y David: fluido y sincero; retratando, al mismo tiempo, la forma en que tienen que esconderse y cuidar cada uno de sus actos en público.



El estilo de la serie será una combinación de dichas producciones, por su calidad en los decorados, locaciones, escenarios, colores, temas y ambientación.

La serie busca representar de manera fiel la vida del mexicano en los años 40, sin olvidar los contrastes e injusticias que persisten hasta el día de hoy. La vestimenta y hábitos de la clase alta mexicana estarán representados por la familia de Guille y, por otro lado, Armando y Raúl llevarán toda la idiosincrasia de la clase trabajadora.



LA TEMPORADA

CAPÍTULO I

Flashforward: en un gran salón hay una fiesta elegante. Los hombres van vestidos de traje negro y las mujeres usan vestidos blancos. Armando mira a Guille desde su mesa, pero las personas que están bailando obstruyen su vista. Cuando por fin se cruzan sus miradas, ambos se ponen nerviosos y coquetean. Fonso interrumpe el momento.

Un año antes, Armando y Raúl dejan su hogar en Pachuca para no ser una carga en la familia y tener una vida mejor; así que viajan como polizones en un tren a la Ciudad de México. Esa misma noche en Uruapan, Guille se escapa del instituto de mujeres para ir a un baile con Fonso. Al regresar es descubierta y expulsada del colegio. Discute con sus padres sobre la libertad y les dice que su sueño es estudiar una carrera.

Cuando Armando y Raúl llegan a Ciudad de México, la recorren con miedo y asombro. Pasan por Bellas Artes y miran a la gente rica comer en restaurantes, mientras que ellos comen pan en una banca. Se distraen un poco y un Niño les roba su bolsa, ellos lo persiguen hasta una calle solitaria. Raúl quiere golpearlo, pero Armando lo detiene. En esa calle se encuentran con un Promotor de Pemex (Petróleos Mexicanos) y les dice que la refinería de Azcapotzalco necesita obreros y ofrece alojamiento.

Entre tanto, es la inauguración del salón de belleza de Tila, la hermana de Guille. En el evento Javier se siente atraído por un fotógrafo y tiene una discusión con su novia: Rocío. Fonso aprovecha el momento para hacer público su noviazgo con Guille y toma por sorpresa a todos, incluyéndola.

Armando y Raúl llegan a la refinería de Azcapotzalco, trabajan como obreros y la jornada laboral es demasiado larga. Armando vomita del cansancio y por el constante olor a petróleo. Sus compañeros se burlan de él, Raúl defiende a su hermano.

Guille, Tila y Javier platican sobre sus vidas y el futuro, el salón de belleza está vacío y beben tequila. Al mismo tiempo, Armando y Raúl llegan a su habitación: es horrible, pequeña y sucia. Duermen espalda con espalda. Javier y Guille se van de misiones a un pueblo llamado Santo Tomás.

CAPÍTULO 2

Flashback: Javier (11) es perseguido por unas niñas en la calle, ellas gritan que tiene que besar a Paula, él huye hasta una iglesia y se mete al confesionario. El padre le dice qué pasa, Javier pregunta si es pecado no querer besar a Paula. El padre ríe y le dice que uno debe besar a quién el corazón dicte.

En Santo Tomás, Guille enseña a leer y escribir a unos niños en el convento de Santo Tomás. Allí conoce a una adolescente tímida, callada e insegura, se llama Lupita.

En la Ciudad de México, la vida de Armando y Raúl sigue siendo precaria y muy agotadora. Van a una cantina y se debaten si continúan trabajando en la refinería. Raúl conoce a María y le gusta, pero unos borrachos quieren abusar de ella; los hermanos pelean contra ellos. Unos cadetes fuera de servicio detienen la pelea y les ofrecen unirse al ejército, Armando le atrae la idea, a Raúl no.

Javier habla con el padre del convento sobre las formas de amar, no sabe cómo expresar lo que siente. Lee un sermón en la misa que le hace reflexionar, un hombre se acerca al final de la misa y le agradece sus palabras.

Lupita vuelve a ir a clase, pero cuando escucha la campana de la misa, sale corriendo del convento. Guille la sigue y descubre dónde vive. Trata de hablar con ella, sin embargo, el padre de Lupita la intercepta y amenaza con golpearla si no se va. Guille investiga un poco sobre Lupita en el pueblo y descubre que el padre es alcohólico. Acude a la madre superiora del convento, ella le dice que no pueden hacer nada porque no les corresponde. Discuten y Guille pone en duda la labor de la iglesia.

Armando se enlista en el ejército, se despide de Raúl, le pide que no haga estupideces y se abrazan. Raúl tiene un cita improvisada y lowcost con María. De regreso a casa pasa por un taller mecánico, ve que están teniendo problemas con un auto y les echa una mano. Pide trabajo allí.

Lupita deja de ir a las clases, Guille va a buscarla, pero no le abren la puerta, entonces deja un cuento en la entrada y una nota para que se vean en otro lugar. Lupita acude al encuentro con el cuento en las manos, Guille le lee y actúa como si ella fuera la protagonista, se la pasan de maravilla y quedan de verse de nuevo.

Javier le escribe una carta a Rocío pidiendo perdón, le confiesa su sexualidad y le dice que será sacerdote.

El general trata a Armando como basura y le encomienda las peores tareas. Por la noche, sus compañeros le hacen novatada: es golpeado y rapado. El general mira de lejos.

Lupita llega a la cita con moretones y sangrando, Guille la lleva al convento. Le pide a la madre superiora que ella tome su lugar y así pueda vivir en el convento.

CAPÍTULO 3

Flashback: Armando (6) y Raúl (8) encuentran una bicicleta vieja e inservible en la calle. Los hermanos se voltean a ver fascinados. Raúl la repara y Armando le ayuda.

En Ciudad de México, Raúl arregla un Cadillac en el taller y lo deja como nuevo. Su jefe le permite probarlo, entonces Raúl va por María y la lleva a pasear. Unos hombres con mala pinta los empiezan a seguir.

Guille habla con Javier porque no quiere volver a casa. Esta experiencia ha abierto sus ojos y quiere que su vida sea más significativa. Javier le dice que conoce a alguien en Morelia y que podría conseguirle un trabajo, a ella le encanta la idea.

Fernando y otros cadetes retan a Armando a una prueba de fuerza y resistencia, este gana a pesar de ser el menos experimentado. El general los castiga por no hacer sus deberes. Armando acepta la responsabilidad y toma el castigo por ellos; es enviado al calabozo y le quitan los permisos de salir. "Aquí no tienen ni madre", le dice el general.

Raúl y María pasean por el centro en el Cadillac. Raúl actúa como si fuera Pedro Infante (actor mexicano de la época) y María se hace pasar por María Félix (actriz mexicana de la época). Los malhechores aún los siguen.

El sacerdote le regala una biblia a Javier, dentro hay un boleto de avión a España, le dice que en Jaén lo están esperando para que se una al seminario. El padre de Lupita quiere recuperar a su hija, está ebrio, las madres de convento y Guille lo corren del lugar. Guille se despide de Lupita y le hace prometer que nunca se dejará lastimar de nuevo. Olvida su diario y Lupita lo guarda.

Raúl y María ven la ciudad desde un mirador, los malhechores se acercan, intentan robar el auto, Raúl se defiende y lo matan.



CAPÍTULO 4

Flashback: Armando (8 años) defiende a Montes (8) de unos bravucones que quieren robarle el dinero para comprar golosinas. Montes y Armando se presentan, después comen dulces juntos.

Javier llega a Jaén y es bien recibido. Conoce a David, su corazón se acelera y hay atracción inmediata.

Guille es contratada como secretaria en una oficina de gobierno, su jefe reconoce el apellido y le pregunta qué hace en Morelia, ella no le quiere dar mucha información. Se aburre en su trabajo, quiere dar su opinión, pero no la toman en cuenta por ser mujer.

María va al colegio militar en busca de Armando, pero no la dejan pasar. Está desesperada y hace un escándalo, los cadetes la tienen que sacarla a la fuerza, ella grita que Raúl está muerto. Fernando escucha, les dice a los otros cadetes que él se encarga y le pregunta qué pasó. Ella le explica que era el hermano de Armando. Fernando va al calabozo y ayuda a Armando a escapar, este deja una nota para el general: "yo sí tengo madre".

Guille recibe una llamada de su padre, vuelven a discutir sobre su forma de ser, le pide que vuelva y le dice que no le dará dinero, ella responde que no lo necesita. Después de la llamada le duele el brazo izquierdo a su padre, es la tercera vez que le pasa, no quiere aceptar que tiene un problema.

Javier recorre el seminario con David y un poco de Jaén, hay química entre los dos y la gente los mira con prejuicios. Deciden mantener perfil bajo.

Armando regresa a casa, llora al ver a sus padres y les dice que Raúl está muerto. En el funeral Armando se reencuentra con un amigo de la infancia: Montes. Este le ofrece trabajo en la CFE (Comisión Federal de Electricidad). Armando acepta y se van a Santo Tomás. Se despide de sus padres, pero su madre le tiene resentimiento.

CAPÍTULO 5

Flashback: Guille (11) y sus amigas miran a un chico lindo del otro lado del muro, es Fonso (11). Al terminar las clases sus amigas empujan a Guille con él. Ella lo invita por un helado, en la cita no saben qué decir, comen en silencio y con nervios, Guille se aburre y se despide con un beso en la mejilla. Fonso se ruboriza.

En Morelia, Guille está cansada de su trabajo, su jefe la acosa y condiciona su crecimiento profesional.

Los seminaristas son enviados a Sevilla para recibir al obispo. Javier y David pasan el día juntos, finalmente se besan.

Fonso va a visitar a Guille, tienen una cita y él intenta conquistarla y convencerla de que vuelva a Uruapan, ella ya no quiere estar con él y mucho menos regresar.

Armando y Montes trabajan en la construcción de torres eléctricas cerca de Santo Tomás, sin embargo, hay un grave accidente, varios obreros quedan heridos y Montes también. Armando tiene que llevarlos al pueblo más cercano, pero no sabe manejar, así que aprende sobre la marcha. Pasa por el convento en el que estuvo Guille y pide ayuda allí. Las madres del convento auxilian a los heridos. Armando conoce a Lupita, ella le pregunta quiénes son y a dónde van. Él le dice que están ampliando el sistema eléctrico hasta llegar a Uruapan. Al enterarse de ello, Lupita va por el diario de Guille, le pide que la busque y se lo entregue. Armando no sabe decirle que no.

Guille envía una carta a la Universidad Nacional Autónoma de México porque quiere estudiar allí. Su padre tiene un infarto, lo llevan al hospital. Tila le avisa.

CAPÍTULO 6

Unos meses después de la muerte de su padre, Guille trabaja en el salón de belleza de Tila. Su madre, Tila y ella viven juntas en un piso pequeño del centro. Tuvieron que vender la casa.

Armando y Montes llegan a Uruapan, instalan luces en la carretera que lleva a la Ciudad de México. Javier y David son descubiertos y perseguidos. Tienen que huir a Madrid y compran un boleto de avión a México.

Guille organiza el baile Blanco y Negro. Su amiga Lucila se encuentra con Montes y Armando en una cafetería, a ella le gusta Montes y los invita al baile. Todos se preparan para el baile, Armando usa un traje prestado, Guille un vestido de su hermana; Fonso se ve impecable, Montes y Lucila también.

El baile es espectacular, Guille y Armando se miran desde lejos, coquetean y cuando Armando se decide a invitarla a bailar, Fonso interrumpe el baile y le pide matrimonio a Guille. Ella lo rechaza y sale del baile abrumada. Armando se da cuenta de que ella es la chica del diario. Trata de alcanzarla, pero ella sube al auto y se aleja. Armando la busca por todo el pueblo y no la encuentra, se rinde y se sienta en una banca de la plaza central, justo en frente del piso de Guille. Solo la luna y el alumbrado público acompañan a Armando y, de repente, alguien toca su hombro, es Guille invitándolo a bailar. Momento mágico y especial. Al terminar se besan profundamente. Armando le entrega el diario y se despiden sin saber si volverán a ver.

Guille llega a su casa y mira su correspondencia, es aceptada en la Universidad Nacional Autónoma de México. Montes pasa por Armando en auto, este le pregunta que a dónde irán después. Montes le dice que a Ciudad de México. Armando mira las luces de la carretera y estas se encienden.

EPÍLOGO

Guille y Armando cenan en frente de bellas artes.

PERFILES DE LOS PERSONAJES

Armando Sierra
Pachuca, Hidalgo.
08 dediciembre 1923

Armando nace en el seno de una familia pobre y numerosa, justo cuando el país atraviesa una reestructuración política y económica.

Su padre, Prisciliano Sierra, es el dueño de una pequeña cantina; su madre, Ana María Butrón, una ama de casa dedicada totalmente al cuidado de sus hijos. Prisciliano era muy severo, no toleraba errores y los corregía con violencia. Su madre trataba de defenderlos, pero terminaba cediendo ante él.

Desde su nacimiento, Armando solo conoce la pobreza, pequeñas raciones de comida y limitaciones en todo. En el barrio lo apodaron "El chinito" por su rizado cabello. Al ser de los hermanos mayores, pero no el mayor, le tocó ser el de los mandados. Iba a comprar todo lo que se necesitaba en la casa: pan, verduras, huevo, tortillas. Poco a poco, Armando aprendió a disfrutar de su labor, era una misión que asumía con gusto y aprovechaba para jugar en el camino, llevaba consigo un aro y un palo para rodarlo en su trayecto.

Brincaba bardas, huía de los perros callejeros que siempre lo perseguían cuando regresaba de comprar pollo. Cuando compraba fruta, el dueño de la tienda siempre le regalaba un plátano, el Chinito le causaba ternura y sabía de las carencias de la familia.

Armando se tuteaba con los adultos, pero nunca les perdía el respeto, más bien los veía como iguales. Actitud y pensamiento que mantuvo toda su vida: todos somos iguales. No importa la edad o los pesos en tu bolsillo, mereces respeto. Pero, claro, la necesidad le enseñó a hacer excepciones: en varias ocasiones llegó a robar pan para compartirlo con sus hermanos, prometiéndoles que algún día tendrían de sobra. La mayoría de las veces el panadero se daba cuenta y su madre pagaba por el pan más tarde.

Siempre guardaba las sobras de comida y se las daba a los pichones que criaba en la azotea. Le gustaba estar allá arriba, pretendía volar y ser libre.

Pudo ir a la escuela, sus padres hicieron todo lo posible para que los 6 hijos recibieran educación. Su uniforme estaba usado y viejo, era del hijo de una amiga de su madre. Armando siempre ha sido muy querido por sus compañeros. Estableció una estrecha relación con Francisco Montes, lo defendió en varias ocasiones de los bravucones de la escuela. Desde entonces, Francisco estuvo en deuda con él, se cuidaban y apoyaban mutuamente. Son mejores amigos.

Armando creció con buena fama en la ciudad, siempre fue tímido con las mujeres, pero es muy caballero y atento. Su primera novia lo llamaba "galán de barrio". Con los hombres siempre ha sido muy leal y sincero, generando hermandad.

Trabaja desde los 12 años. Empezó ayudando en la cantina, pero su padre lo regañaba y le exigía demasiado. Armando no tolera malos tratos y así que prefirió trabajar con su hermano Roberto en la tienda de sombreros. También lustraba zapatos y repartía periódicos. A los 17, su hermano Raúl lo convence de irse de casa para trabajar en Ciudad de México y así dejar de ser una carga para la familia, pero su madre lo tomó como un abandono en el momento que más los necesitaba. El nacimiento de su hermana menor, Oliva, sacudió la estabilidad que con mucho esfuerzo habían conseguido. Su madre le guardó rencor mucho tiempo.

En Ciudad de México trabajó en una refinería como obrero. Eran largas jornadas, demandaban gran esfuerzo físico y la paga era mínima. Vivían en Tepito, un barrio famoso por ser peligroso. Su vida le daba vergüenza y ya estaba harto del malcomer y la pobreza, pero no quería volver a casa.

En una noche libre, Armando y Raúl fueron a beber porque les sobró algo de dinero para unos pulques. En la cantina unos hombres molestaban a una chica: María. Armado les dijo que se detuvieran, estos respondieron a golpes. Al terminar la pelea, unos cadetes que estaban en el bar les proponen unirse al ejército. Armando aceptó, pero Raúl no.

Estuvo un tiempo en la escuela militar. El entrenamiento era muy duro, pero la comida y el alojamiento era mejor de lo que había tenido. Uno de los generales le dijo: "aquí no tienen ni madre, así que olvídense de la familia". Los novatos no tenían permiso para salir, pero cuando Raúl muere en un asalto, Armando escapa del ejército para ir a ver a su familia. Deja una nota para el general: "Yo sí tengo madre". Al volver su padre llora de orgullo, pero su madre no le perdona el haberse ido, lo culpa por la muerte de Raúl.

En Pachuca coincide con Montes, ya es ingeniero y le ofrece un trabajo en la CFE (Comisión Federal de Electricidad). Se va con él y aprende topografía. Tiempo después es elegido para el proyecto de la nueva planta hidroeléctrica en Santo Tomás, lugar en el que Guille hizo sus misiones un año atrás.

Armando y Montes viven en unos remolques hechos para los trabajadores. El proyecto se complica, hay un accidente con varios obreros heridos, entre ellos Montes. Tiene que llevarlos al pueblo más cercano, se cruzan con el convento en el que estuvo Guille y piden ayuda allí. Conoce a Lupita, una niña que sufría de violencia familiar y que Guille ayudó. Lupita se entera de que después irán a Uruapan y pide que le devuelva el diario a Guille. La gente del lugar la recuerda con mucho cariño.

Su trabajo lo lleva a Uruapan. Una amiga de Montes los invita al "Baile Blanco y Negro", ahí conoce a Guille y se enamora de ella. Armando le regresa el diario y le pregunta a Guille si algún día se volverán a ver. Ella le contesta: "si te pierdes, solo sigue la luz".

Se va con Montes y continúan trabajando hasta que llegan a la Ciudad de México. Guille estudia en la Universidad Nacional Autónoma de México y acude a la inauguración del nuevo alumbrado público de la alameda central. Ahí se reencuentran.

Un año después le pide matrimonio el día de los inocentes en Bellas Artes, se casan y comienzan una gira por el país: Armando trabajando en proyectos de electricidad y Guille alfabetizando a los niños. Su primera hija nace en Aguascalientes, el ingeniero Montes es el padrino. Se van a vivir a Santo Tomás, un pueblo lleno de paz y belleza

SU OBJETIVO: Bienestar para él y los que ama

SUS IDEALES: Respeto y honor

SUS IDEALES: Una vida digna



Guille Bucio

Uruapan, Michoacán.

12 de mayo 1923

Nace en una familia muy conocida y respetada en el pueblo. Ambos padres, Federico y Domitila, provienen de familias adineradas. Viven en una gran y hermosa casa a orillas del Río Cupatitzio. El jardín de la casa, lleno de flores, plantas y huertas de lechuga y jitomate, era el lugar favorito de Guille. La propiedad terminaba en una parte del río en la que el agua corría tranquila y se acumulaba en una poza. Ella y sus hermanos, Tila y Javier, usaban la poza como piscina natural. Se pasaban el día jugando en ese mágico lugar.

Recibió una buena educación, su escuela era famosa por tener buenas y severas maestras, pero Guille siempre encontró la forma de ser libre entre las reglas de su escuela y las de sus padres. Su infancia estuvo marcada por la abundancia, el juego y la paz. Lleva un diario desde que tiene 11 años.

En la última etapa de la guerra cristera (1928), su familia escondió a varios sacerdotes en la casa, incluyendo a su Tío Polo. Este sería de gran influencia espiritual para su hermano Javier, quien después estudiaría para ser sacerdote. Guille en realidad no entendía bien la situación, pero disfrutaba de las pláticas con su tío y pensaba que era un juego cuando lo veía esconderse en el tapanco.

Además de sus hermanos mayores, sus mejores amigas son Aurora y Lucila. Cómplices de aventuras y travesuras. Escondían la tiza del pizarrón a los maestros o la regla de madera con la que les pegaban cuando se portaban mal. En la secundaria, se saltaban las clases que no les gustaban y se escondían en el comedor de la escuela, las cocineras les permitían estar

con ellas. . A veces, en el recreo, se acercaban a la barda de la escuela de hombres para platicar con ellos, pasarse notas y cartas. Así conoció a Fonso. Se citaron en el quiosco del centro, Guille no dejaba de sudar de los nervios, fueron por un helado y ella los pagó. A partir de ese día se reunían a escondidas, casi siempre en parques o lugares no tan concurridos, sus familias no les permitían tener una relación a esa edad. Fonso se enamoró irremediablemente y le prometió que se casarían cuando sean mayores.

Su padre era un gran aficionado del teatro y el arte, inculcó a muy temprana edad el hábito de la lectura y el gusto por las artes a sus hijos. Guille fue la que más pasión desarrolló por la lectura y la danza. Cada que había un gran evento cultural en la Ciudad de México, convencía a su padre de ir. Practicó ballet varios años, hasta que se lesionó del tobillo, a pesar de que se recuperó, ya no quiso seguir con las lecciones, prefiere bailar sin reglas ni coreografías.

A los 15 años terminó la secundaria y pretendía seguir estudiando para llegar a la universidad, pero las mujeres no tenían permitido estudiar más allá de la educación básica a menos que fuera para ser secretaria, asistente o algo relacionado con la belleza. Su padre la inscribe en una escuela para señoritas, pero la expulsan por escaparse para ir a una fiesta. Decepcionada y cansada de los límites que le imponen, decide acompañar a su hermano Javier a las misiones humanitarias en Santo Tomás, un pueblo pequeño y muy pobre. Se quedan unos meses en ese lugar, enseñando a leer a los niños, ayudándoles con los cultivos y construyendo una capilla. Allí conoce a Lupita, una niña que sufre de violencia familiar, Guille trata de ayudarla, pero no encuentra la forma de salvarla, la policía prácticamente no existe y la iglesia no puede hacer nada. Tiene muchas dudas respecto a la utilidad de las misiones, se cuestiona su fe. Al final de-

cide dejarle su lugar como misionera para que pueda vivir en el convento y sea protegida por las madres y el sacerdote.

Se muda a Morelia, una ciudad muy viva, llena de actividades y eventos. Reconoce sus privilegios y que la vida va más allá de un novio o un buen libro, la vida es para compartirla y disfrutarla. Consigue trabajo de secretaria en la casa de cultura, pero no le permiten tomar decisiones ni decir sus ideas. El instituto es corrupto, desvía recursos públicos y casi no trabajan. Sus compañeros le ponen trabas y se burlan de sus propuestas. José Rodríguez, el director, quiere establecer una relación amorosa con ella y a cambio le permitirá hacer todos los proyectos que tiene en mente. Guille lo rechaza y la despiden. Envía solicitud para ingresar a la Universidad Autónoma Nacional de México.

Su padre tiene un infarto por su diabetes mal tratada. No quería admitir que estaba enfermo. La situación económica de la familia se complica. Federico era el sustento y descubren que están endeudados hasta el cuello. Pronto tienen que vender la casa del río. Guille decide regresar al pueblo para ver a su padre, se reconcilian y después muere.

No tiene más remedio que trabajar en el salón de belleza de su hermana Tila, pero mantiene su espíritu creativo y filántropo. Organiza bailes y eventos de caridad para mejorar el pueblo. Crea el famoso baile Blanco y Negro con el fin de recaudar fondos para reabastecer la biblioteca. En ese baile conoce a Armando. Hay química inmediata. Fonso le pide matrimonio en el baile, le promete ayudar a su familia y un puesto importante en la secretaría de educación. Guille lo rechaza nuevamente. Agobiada se va del baile. Armando le entrega su diario. Bailan en el centro de la ciudad, bajo el recién instalado alumbrado público. Se despiden, cu-

-ando llega a casa mira la carta de aceptación de la Universidad. En su diario encuentra un mensaje que le dejó Lupita. Las luces del camino se encienden. Ella las mira sonriendo.

Se muda a Ciudad de México. Coincide con Armando nuevamente y se enamoran, un año después se casan. Viajan por el país, ella crea una fundación para ayudar a niños con bajos recursos: la Casa de la Cultura.

SU OBJETIVO: Una vida significativa

SUS IDEALES: Libertad y amor

SUS IDEALES: ayudar a cuantos más pueda



Raúl Sierra

19/05/1921

Pachuca, Hidalgo

Es mayor que Armando, pero 2 años menor que Roberto. Le tocó vivir los últimos años de la revolución mexicana. Está acostumbrado a la violencia, no solo a la que su padre ejercía sobre él, también a la de las calles. Es fuerte, egoísta, protector, presumido y chulo. Cuida de los suyos, los demás no le importan. A excepción de un perro callejero que alimentaba con la sangre que sobraba del rastro, pasaba por ella los lunes, la hacía moronga y se la dejaba en un plato cada mañana. El perro lo acompañaba cada vez que camina por el barrio. Es un deportista nato, rápido y ágil. Le encanta el beisbol. De niño quería ser jugador profesional, ahora lo único que sueña es dinero. En la escuela siempre fue problemático, no le gusta seguir las reglas ni órdenes de nadie.

Peleonero y conquistador. Ha tenido muchas novias, aunque nunca se ha enamorado. No soporta que lo ninguneen. Lo expulsaron de la preparatoria por golpear a un maestro que se burlaba de él y lo humillaba en clase por no saber las respuestas correctas.

Trabajó en el rastro por un tiempo y después en una carnicería. Cuando cumple 19 años, su madre está a punto de dar a luz, con el nacimiento de Olivia serían 6 hermanos: Roberto, Raúl, Armando, Raquel, Rodolfo y la nueva integrante. Unos amigos le dicen que hay más oportunidades de trabajo Ciudad de México. Raúl convence a Armando de irse. Se suben al tren una madrugada sin decirle a nadie, van como polizones. Consigue un trabajo mal pagado y donde las jornadas laborales son muy largas y duras. El alojamiento es en Tepito, un barrio peligroso, allí conoce a María y se enamora por primera vez

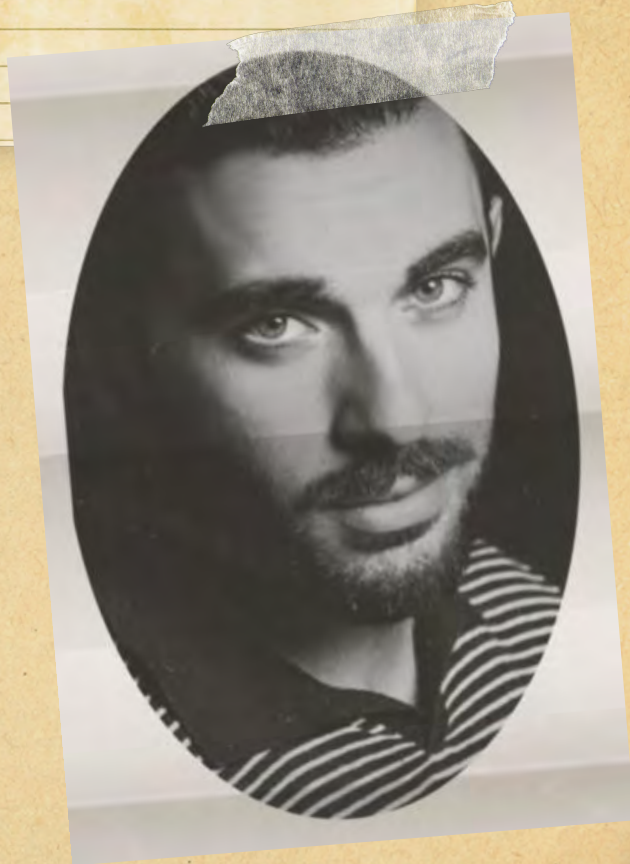
ESA LUZ EN EL CAMINO

Cuando Armando se une al ejército, él renuncia a la refinería y trabaja en un taller mecánico, aprende rápido el oficio y se vuelve el empleado de confianza. En una ocasión arregla un Cadillac, lo deja como nuevo y el dueño del taller le da permiso de dar una vuelta. Raúl, como es un chulo, se viste con sus mejores ropas y pretende que es suyo. Unos asaltantes intentan robarle el auto, él pelea con ellos y lo matan. María está embarazada y nunca lo supo.

● **SU OBJETIVO:** Dinero

● **SUS IDEALES:** Fuerza y valor

● **SUS IDEALES:** Una vida de lujos



Tila Bucio

16/03/1919

Uruapan, Michoacán.

La hermana mayor de la familia, comprometida, madura, fuerte, organizada y elegante. Creció con lujos y está acostumbrada a ellos, le gusta vestirse a la moda, siempre está al tanto de las novedades en Estados Unidos. Se preocupa por la imagen de la familia ante la sociedad, aunque no está de acuerdo con todas las ideas de sus padres. Está a favor de la modernidad, quiere mudarse del pueblo y vivir en alguna gran ciudad, sueña con ir de vacaciones a Nueva York.

Terminó la secundaria y estudió estilismo. Su padre le prestó dinero para poner un salón de belleza. Ella acepta y también decide irse a vivir a un piso en el centro del pueblo. Fue criticada por no estar casada aún. El salón de belleza comenzó a tener éxito gracias a la personalidad de Tila y su talento. Aprendió a vivir sola y a no dar nada por sentado. Es fanática del cine, le encanta ver las películas de Dolores del Río y María Félix. Entre Jorge Negrete y Pedro Infante, ella prefiere a Jorge.

Cuando su padre muere, ella asume muchas de las responsabilidades de la familia, se encarga del papeleo y le aconseja a su madre vender la casa del río. Guille, su madre y Tila viven en el mismo piso durante una temporada, en lo que se estabilizan económicamente y su madre logra comprar una casa más pequeña y modesta.

Nunca estuvo de acuerdo con la forma de ser de Guille, pero en los momentos difíciles siempre permanecen juntas y se ayudan. La rivalidad que tenían de niñas se desvanece poco a poco.

El nombre de Tila se vuelve referente de elegancia, modales y valores en Uruapan. Cuando cumple 40 logra ir a Nueva York.

ESA LUZ EN EL CAMINO

● **SU OBJETIVO:** mantener su estilo de vida y el prestigio de su familia

● **SUS IDEALES:** Buenos modales

● **SUS IDEALES:** Conocer Nueva York



Javier Bucio

03/05/1921

Uruapan, Michoacán.

Enamorado de la vida, le encanta la naturaleza y los largos paseos: puede quedarse horas sentado en la banca de un parque. No es bueno para los deportes, pero le gusta ver a la gente jugar. Sus amigos le tienen confianza y cuando están en problemas acuden a él. Javier siempre les da un buen consejo, aunque en su propia vida no los aplica.

Terminó la preparatoria con la mejor nota y decidió tomar un año de descanso antes de decidir sobre su futuro. Cuando él necesita un consejo va a hablar con su tío Polo, el sacerdote. Le gusta la paz que hay en la iglesias. Sus padres quieren que sea cura, él aún no lo tiene claro. Le gustaría estudiar historia y ser profesor en la Universidad Nacional Autónoma de México.

Tiene dudas sobre su sexualidad, en ocasiones se siente atraído por los hombres y no sabe cómo sentirse al respecto, silencia sus pensamientos de inmediato. En uno de sus paseos habituales conoce a Rocío, la hija de un conocido médico del pueblo. Su noviazgo es el tema de conversación del pueblo durante semanas. Pasan juntos el mejor verano de sus vidas, perdieron la virginidad en un viaje que hicieron a Pátzcuaro, en una hermosa cabaña a las orillas del lago que les prestó un familiar de Rocío.

Llega el momento de decidir su carrera y el camino a seguir. Lleno de dudas, presionado por su familia y con el corazón dividido, elige irse de misiones a Santo Tomás durante 6 meses. Estando allí ve y vive la pobreza, descubre la satisfacción del altruismo y la fe. Decide convertirse en sacerdote. Estudia en Jaén, España. Se despide de Rocío y ella nunca le perdona su elección.

ESA LUZ EN EL CAMINO

En el seminario conoce a un chico: David. Hay atracción inmediata por ambas partes. Las dudas y emociones lo abruman, no sabe qué hacer. Se hacen amigos, pasan los días juntos, la tensión sexual aumenta, inevitablemente surge el amor entre los dos. Son descubiertos y amenazados de muerte por su sexualidad. Ambos huyen de España.

● **SU OBJETIVO:** Conocimiento y plenitud

● **SUS IDEALES:** Felicidad y paz

● **SUS IDEALES:** Dejar huella a donde va



Francisco Montes

02/08/1923

Pachuca, Hidalgo.

Es el mejor amigo de Armando, se conocen desde la primaria, cuando Armando lo defendió de unos niños abusivos. Su padre es un conocido arquitecto que ha diseñado varios edificios importantes del pueblo. A pesar de tener dinero su padre siempre le enseñó a ser humilde. En la escuela todos sabían que venía de una familia rica y se querían aprovechar de ello, Armando nunca lo hizo.

Montes es un chico reservado, cauteloso y estratégico. Presta atención a los detalles y nunca olvida el rostro de nadie. Guarda rencor a sus enemistades, pero ayuda y procura a la gente que lo trata bien. Siempre ha ayudado a Armando, a veces le compraba el almuerzo en la escuela y lo invitaba a comer su casa.

Número uno para las matemáticas y buen pitcher a la hora de jugar beisbol en el patio. Le encanta escuchar los partidos de los Nets en la radio. Estudia ingeniería civil y al terminar consigue trabajo en la CFE (Comisión Federal de Electricidad). Es parte del equipo de ingenieros para el proyecto de construcción de torres eléctricas del país. Le da trabajo a Armando como asistente de los topógrafos y juntos recorren varias zonas de México.

En Santo Tomás sufre un accidente, Armando tiene que hacerse cargo de los heridos y es así como llegan al convento en el que estuvo Guille tiempo atrás.

En Uruapan, recibe una llamada para ser el encargado de instalar el alumbrado público en varios puntos de la Ciudad de México, acepta con la condición de que pueda elegir a su equipo de trabajo. Se lleva a Armando consigo.

Montes se casa en Aguascalientes y después se va a vivir a Monterrey

Su objetivo: crecimiento profesional.

Sus ideales: fidelidad y gratitud.

Su sueño: ser director de la CFE.

Lucila Domínguez

Uruapan, Michoacán.

13/06/1923

Su padre es empleado de gobierno, fiel defensor del Partido de la Revolución Mexicana (PRM). Lleva años esperando su oportunidad para ser el alcalde del pueblo, sin embargo, nunca sucede. Lucila es la menor de 4 hermanas, la consentida de la familia; tímida, introvertida, alegre y amable. Solo cuando está con Guille su versión valiente y alocada sale a relucir. Es cómplice de aventuras y la que pone sensatez a los planes, conoce sus límites y casi nunca los sobrepasa, por eso es la amiga perfecta de Guille, juntas son el balance entre corazón y cerebro.

Cuando guille se va de misiones, ella estudia para ser secretaria, quiere trabajar junto con su padre en el gobierno, él no está del todo de acuerdo, pero igual la apoya en sus estudios. Ama su pueblo, no quiere salir de allí, quiere mejorarlo. También es amiga de Fonso, a veces se siente entre la espada y la pared, aunque siempre termina apoyando a Guille. Le ayuda a organizar el baile blanco y negro, ella invita a Armando y Montes al baile.

Fonso Velázquez
Uruapan, Michoacán.
02/04/1922

Su padre es el dueño de una cigarrera importante, es proveedora de varios municipios aledaños. Vive en una hacienda grande y hermosa. Le gusta el futbol, es el portero del equipo del colegio y el capitán. Aunque no es tan bueno, se esfuerza al máximo, quiere ser siempre el mejor. Busca cualquier oportunidad para demostrar sus cualidades. Es alto, de rasgos finos y abundante cabellera. Sabe mandar, mas no liderar.

Conoce a Guille en la secundaria, su forma tan libre y natural de ser lo enamora por completo. Se convierte en uno de sus proyectos, debe tenerla sí o sí. Es detallista, recuerda lo que le gusta a Guille y siempre trata de sorprenderla con algún regalo. Sus familias no están de acuerdo con su noviazgo, porque aún son muy jóvenes, pero les gusta la idea de una relación más adelante. Son las dos familias más reconocidas y queridas del pueblo. Cuando Guille se va de misiones, Fonso entra en depresión. Comienza a escribirle cartas de amor muy exageradas y llenas de pasión. Intenta conquistarla de nuevo en Morelia, pero ella ya tiene otras metas y planes para su vida.

Estudia economía en el Estado de México, regresa a Uruapan listo para ser el nuevo director general de la empresa cigarrera. Tiene planes de expandirla y ser la más grande productora del país. Su retorno al pueblo coincide con el de Guille, él cree que es el destino y deben estar juntos. Le propone matrimonio y ayudar a su familia a salir de deudas y problemas económicos. Triste, prácticamente desecho, encuentra consuelo con aurora, la amiga de Guille. Tres años más tarde, se casa con ella.

ESA LUZ EN EL CAMINO

Su objetivo: ser un gran empresario y que Guille sea su esposa.

Sus ideales: eficiencia y poder.

Su sueño: dominar el mercado tabacalero al lado de la mujer de sus sueños.

Lupita Sánchez

Santo Tomás, Morelos.

19/08/1928

Hija de un campesino que se dedica al cultivo de maíz. Es de las pocas del pueblo que sabe leer y escribir, aún no lo domina, pero le gusta. Su fruta favorita es el mango, cree en el amor y en todo lo que le dicen.

Aprendió a leer gracias a su madre, era maestra de primaria, pero murió cuando ella tenía 9 años. Su padre no podía hacerse cargo de ella porque estaba todo el día en el campo, a veces la llevaba consigo y ella pasaba horas leyendo el mismo libro bajo un árbol o en la cocina de la hacienda, la familia del terrateniente le permitía estar allí. A partir de la muerte de su madre, el padre comenzó a beber. Ahora es alcohólico, golpea a Lupita cuando llega a casa y la comida no está lista. Con tan solo 12 años, ella es la mujer del hogar.

Conoce a Guille un día que su padre estaba lejos del pueblo, eso le dio tiempo para salir de casa e ir a la iglesia. Guille estaba enseñando a leer a unos niños y ella decidió ayudarla. Pasaron las horas y el padre fue a buscarla, la iba a golpear en frente de todos, pero Guille lo detuvo.

Ahora vive en el convento y da clases de catecismo.

Su objetivo: ayudar a sus alumnos.

Sus ideales: amor y alegría.

Su sueño: casarse.

Fernando
Ciudad de México
22/06/2021

Es el menor de 5 hermanos, ellos siempre fueron algo abusivos con él, así que tuvo que aprender a defenderse. Su vida es una constante competencia y él es un mal perdedor. No le gusta reconocer sus defectos y tiene un excusa para sus errores. Se unió al ejército para demostrar que era más fuerte que cualquiera, además de que siente un gran nacionalismo. A pesar de que se la pasa peleando con ellos, al final sus hermanos son sus únicos amigos.

El General

Peleó en la revolución mexicana, era partidario de Victoriano Huerta y más tarde del ejército de Carranza. Es intolerante, déspota y no soporta la debilidad. Aspira a ser secretario de defensa, no piensa detenerse hasta lograrlo, el problema es que no tiene aliados en la política gracias a su terrible temperamento. Está frustrado, probablemente mantenga su puesto en el colegio militar durante años.

Familia Sierra

Prisciliano Sierra: es el hijo del cocinero de una hacienda. Es dueño de una cantina que lleva en la ruina desde hace años, pero nunca ha hecho nada para cambiar su situación. No se unió a la revolución, pero le tocó verla de cerca, los bandidos y revolucionarios iban a beber a su cantina, pocas veces pagaban. Teme a los riegos, porque no quiere perder lo poco que tiene. Es muy duro con sus hijos, los regaña constantemente y los golpea cuando se equivocan. Nunca quiere aceptar la ayuda de la familia de su esposa. Es orgulloso y necio.

Ana María Butrón: hija de una familia adinerada, vivía en una hacienda y siempre se llevó bien con la servidumbre, así conoció a Prisciliano. Jugaban en el jardín, prácticamente crecieron juntos. Se enamoraron y cuando cumplieron 16, huyeron de la hacienda. Prisciliano le prometió una vida tan buena como la que tenía, no lo ha logrado. Ella dirigió su amor y energía a sus hijos, son lo que más quiere en este mundo, soporta todo por ellos. Cariñosa, sumisa y devota. Cree ciegamente en Dios.

Roberto Sierra: es el primogénito, se emancipó rápidamente de sus padres. Comenzó como ayudante en una tienda de sombreros, ahora tiene la suya propia. Sus amigos le dicen Popeye, es muy fuerte y bueno para los golpes. Siempre ha apoyado y querido mucho a sus hermanos.

Familia Bucio

Domitila Cuenca: es de una familia adinerada, se dedican al cultivo de aguacate. Su nombre es conocido en todo el pueblo, le importa mucho las apariencias y el "qué dirán". Siempre cerca de la iglesia, hace donaciones y asiste sin falta todos los domingos a misa con un vestido fabuloso. Se deja influenciar por las opiniones ajenas y jamás aceptará que cometió un error en público.

Federico Bucio: sus abuelos eran italianos, el apellido en realidad es Buzio, pero al nacionalizarse se los cambiaron. Fan del arte y la ópera. Muy estricto y a la antigua, no acepta que las mujeres trabajen en otra cosa que no sea belleza o cocina. Es serio, metódico y siempre sigue las reglas. Es el dueño de una fábrica de hilos y tejidos. Siempre sale a la calle bien vestido y con sombrero elegante. Tiene fama en el pueblo y la gente lo mira con respeto y admiración.

Ana María Butrón: hija de una familia adinerada, vivía en una hacienda y siempre se llevó bien con la servidumbre, así conoció a Prisciliano. Jugaban en el jardín, prácticamente crecieron juntos. Se enamoraron y cuando cumplieron 16, huyeron de la hacienda. Prisciliano le prometió una vida tan buena como la que tenía, no lo ha logrado. Ella dirigió su amor y energía a sus hijos, son lo que más quiere en este mundo, soporta todo por ellos. Cariñosa, sumisa y devota. Cree ciegamente en Dios.

Roberto Sierra: es el primogénito, se emancipó rápidamente de sus padres. Comenzó como ayudante en una tienda de sombreros, ahora tiene la suya propia. Sus amigos le dicen Popeye, es muy fuerte y bueno para los golpes. Siempre ha apoyado y querido mucho a sus hermanos.

Familia Bucio

Domitila Cuenca: es de una familia adinerada, se dedican al cultivo de aguacate. Su nombre es conocido en todo el pueblo, le importa mucho las apariencias y el "qué dirán". Siempre cerca de la iglesia, hace donaciones y asiste sin falta todos los domingos a misa con un vestido fabuloso. Se deja influenciar por las opiniones ajenas y jamás aceptará que cometió un error en público.

Federico Bucio: sus abuelos eran italianos, el apellido en realidad es Buzio, pero al nacionalizarse se los cambiaron. Fan del arte y la ópera. Muy estricto y a la antigua, no acepta que las mujeres trabajen en otra cosa que no sea belleza o cocina. Es serio, metódico y siempre sigue las reglas. Es el dueño de una fábrica de hilos y tejidos. Siempre sale a la calle bien vestido y con sombrero elegante. Tiene fama en el pueblo y la gente lo mira con respeto y admiración.

SOCIOGRAMA

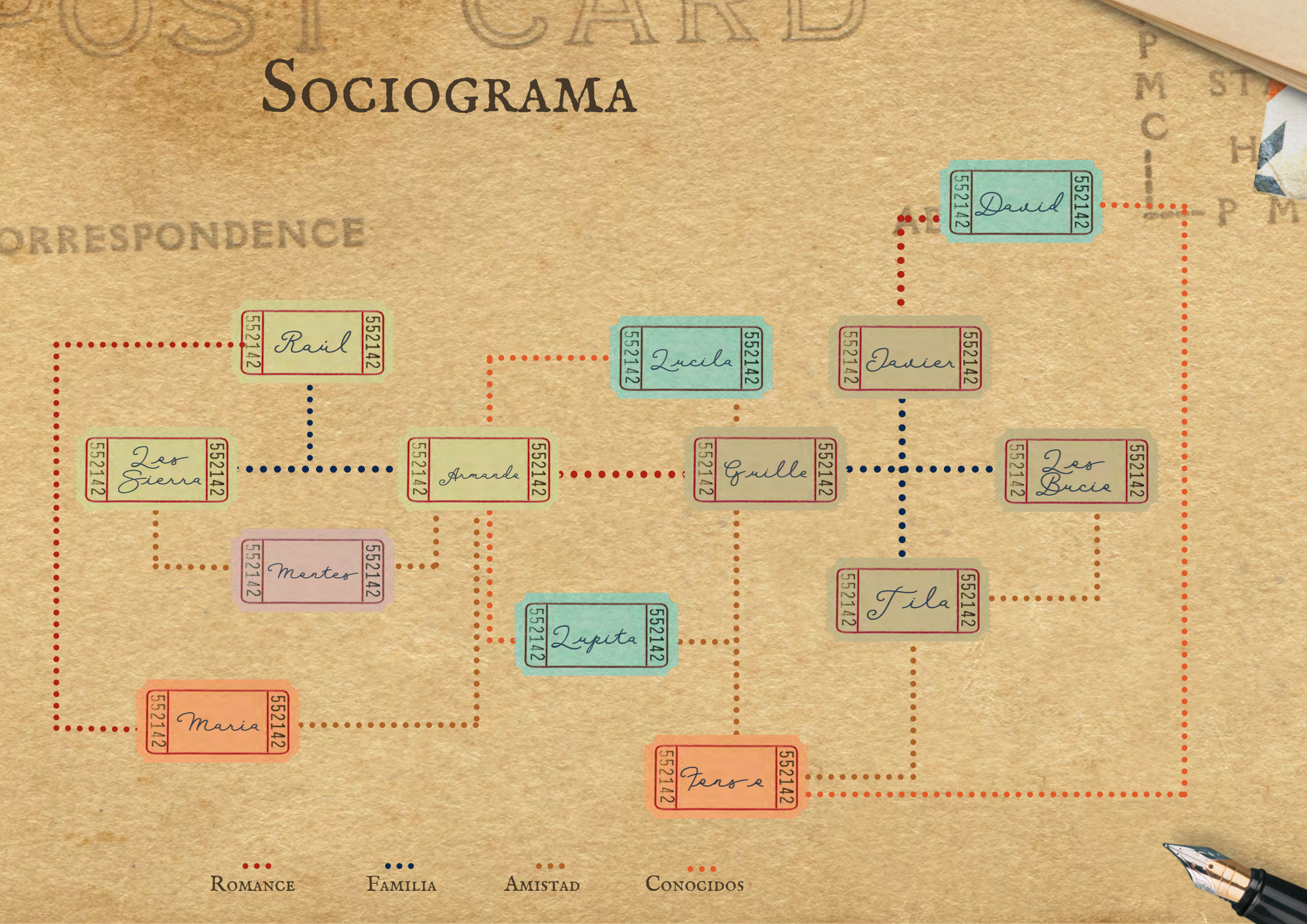
The sociogram displays 12 individuals, each represented by a colored rectangular card with their name in cursive script and the number 552142 on either side. The cards are connected by dotted lines of different colors, representing various social relationships as defined in the legend at the bottom:

- Red Dotted Line:** ROMANCE
- Blue Dotted Line:** FAMILIA
- Brown Dotted Line:** AMISTAD
- Orange Dotted Line:** CONOCIDOS

The connections shown are:

- Romance (Red):** David - Lucila; Javier - Lucila; Lucila - Guille; Lucila - Tila; Tila - Teresa; Teresa - Maria; Maria - Les Sierra; Les Sierra - Raúl.
- Familia (Blue):** Raúl - Armande; Armande - Lucila; Lucila - Guille; Guille - Javier; Javier - Tila; Tila - Teresa; Teresa - Maria; Maria - Les Sierra; Les Sierra - Raúl.
- Amistad (Brown):** Raúl - Lucila; Lucila - Guille; Guille - Javier; Javier - Tila; Tila - Teresa; Teresa - Maria; Maria - Les Sierra; Les Sierra - Raúl.
- Conocidos (Orange):** Teresa - David; Teresa - Lucila; Teresa - Guille; Teresa - Tila; Teresa - Maria; Teresa - Les Sierra; Teresa - Raúl.

A fountain pen is visible in the bottom right corner.



SOCIOGRAMA

552142 David 552142

552142 Raúl 552142

552142 Lucila 552142

552142 Javier 552142

552142 Leo Sierra 552142

552142 Armande 552142

552142 Guille 552142

552142 Leo Bucie 552142

552142 Montes 552142

552142 Lupita 552142

552142 Tila 552142

552142 Maria 552142

552142 Teresa 552142

... ROMANCE ... FAMILIA ... AMISTAD ... CONOCIDOS

SOCIOGRAMA

Relationships shown:

- David (Romance) to Javier (Family)
- Javier (Family) to Lucila (Family), Guille (Family), and Tila (Family)
- Lucila (Family) to Armande (Family)
- Armande (Family) to Leo Sierra (Family) and Lupita (Family)
- Leo Sierra (Family) to Raül (Family)
- Raül (Family) to Montes (Family)
- Montes (Family) to Maria (Friendship)
- Maria (Friendship) to Feroze (Friendship)
- Feroze (Friendship) to Tila (Family)
- Tila (Family) to Leo Bucie (Family)
- Leo Bucie (Family) to David (Romance)

Legend:

- Red dotted line: ROMANCE
- Blue dotted line: FAMILIA
- Orange dotted line: AMISTAD
- Green dotted line: CONOCIDOS

SOCIOGRAMA

Relationships shown:

- David (Romance) to Javier (Family)
- Javier (Family) to Lucila (Family), Guille (Family), and Tila (Family)
- Lucila (Family) to Armande (Family)
- Armande (Family) to Leo Sierra (Family) and Lupita (Family)
- Leo Sierra (Family) to Raül (Family)
- Raül (Family) to Montes (Family)
- Montes (Family) to Maria (Friendship)
- Maria (Friendship) to Feroze (Friendship)
- Feroze (Friendship) to Tila (Family)
- Tila (Family) to Leo Bucie (Family)
- Leo Bucie (Family) to David (Romance)

Legend:

- Red dotted line: ROMANCE
- Blue dotted line: FAMILIA
- Orange dotted line: AMISTAD
- Green dotted line: CONOCIDOS

SOCIOGRAMA

552142 David 552142

552142 Raúl 552142

552142 Lucila 552142

552142 Javier 552142

552142 Leo Sierra 552142

552142 Armande 552142

552142 Guille 552142

552142 Leo Bucie 552142

552142 Montes 552142

552142 Lupita 552142

552142 Tila 552142

552142 Maria 552142

552142 Teresa 552142

... ROMANCE ... FAMILIA ... AMISTAD ... CONOCIDOS

UNIVERSO DE LA SERIE

México seguía en busca de estabilidad después de años de revolución, movimientos armados y crisis económicas. Comenzaba la era del presidencialismo, los gobernantes no eran cuestionados y escogían a sus sucesores de manera arbitraria. Había cada vez más instituciones y procesos burocráticos. El 50 por ciento de la población era analfabeta y la desigualdad social iba en aumento. Sin embargo, a partir de la segunda guerra mundial, hubo un pequeño repunte económico y cultural para el país, de la mano de una transición a la modernidad.

La Ciudad de México atraía a cada vez más personas de todo el país. Allí se concentraba el arte y cultura; las industrias, grandes empresas, muchos edificios, amplias avenidas, hoteles y restaurantes de primer nivel. Es una ciudad en constante movimiento y que no deja transformarse. Desde entonces es el sueño de muchos mexicanos. La promesa de una mejor vida yace en los cimientos de la capital y con su crecimiento vienen también muchos problemas: delincuencia, pobreza y desigualdad social. Los pobres muy pobres y los ricos demasiado ricos. Enorme contraste entre grandeza y el dolor. En la serie se muestran los barrios y lugares icónicos de la ciudad.

Pachuca es un pueblo que poco a poco se convirtió en ciudad gracias a las minas que allí se establecieron hace años. Está construida sobre un cerro; las calles están inclinadas, muchas subidas y bajadas. El centro tiene un estilo clásico. La casa de Armando y Raúl es pequeña, antigua y desgastada, pero su madre la mantiene limpia y ordenada, tratan de vivir lo mejor posible a pesar de que tienen muy poco.

Pachuca es lo único que Armando y Raúl conocen, allí crecieron, entre callejones y carencias.



Uruapan es un lindo pueblo con gente cálida, amable y llena de prejuicios. En la plaza central hay un quiosco famoso por ser un punto de reunión para los amantes. Al igual que muchos pueblos y ciudades del país, comenzaba un proceso de modernización. Se pavimentaron las calles, se construyeron carreteras y se amplió el sistema de luz eléctrica, este último aspecto es lo que lleva a Armando al pueblo.

Santo Tomás se construyó en un acantilado, es muy pequeño, pintoresco y rodeado de naturaleza. La gente de allí es devota y cariñosa, pasan el día platicando afuera de sus casas o dando paseos. La mayoría es pobre, pocos saben leer y escribir.

En Morelia la cultura aflora con orgullo, es la cuna de muchos artistas. Una ciudad viva y llena de gente interesante, sus calles son hermosas y sus edificios también.

ESA LUZ EN EL CAMINO



Santo Tomás



Morelia

ESA LUZ EN EL CAMINO

El seminario Diocesano de Jaén es el lugar donde Javier y David se conocen. Aquí es donde Javier descubre quién es y lo que quiere para su vida.



Casa de Armando



ESA LUZ EN EL CAMINO

Casa de Guille



Convento de Santo Tomás



Llanos y Torres

El trabajo de Armando lo lleva por paisajes urbanos y rurales, refinерías y plantas eléctricas.



NOTAS DE PRODUCCIÓN





La serie requiere de locaciones ad hoc a la época: edificios antiguos, casas y plazas, también de llanos y pueblos.

El uso de croma y efectos digitales serán importantes para escenas con planos abiertos y así lograr paisajes correspondientes a los años 40.

Se tendrá cuidado de los artefactos, el transporte y la tecnología disponible en esos años, también de los programas de radio que se escuchaban, la moda, alimentos, productos, costumbres y etilos de vida.

Aunque se pueden reducir costes de producción construyendo escenarios, sugiero el uso de locaciones para dar autenticidad, calidad y belleza a la serie.

MAPA DE TRAMAS

Romance	
Estudios/Profesión	
Familia	
Circunstancial	

ARMANDO

1

Baile "Blanco y Negro" (flashforward). Escapa de casa para irse a trabajar a Ciudad de México. Recorre la ciudad, pasa por restaurantes finos y come pan en una banca. Un niño les roba sus cosas. Trabaja en una refinería y es explotado. Vive en un lugar horrible.

2

El trabajo en la refinería es demasiado agotador. Pelea en una cantina para defender a María. Se une al ejército. Se despide de Raúl. Le hacen novatada, el General no hace nada para ayudarlo y le asigna las peores tareas.

3

Flashback
Fernando reta a Armando a una competencia, él gana. El general lo castiga y lo envía al calabozo. No puede salir ni recibir visitas. Raúl muere.

4

Flashbak
Se escapa del colegio militar con ayuda de Fernando. Deja el ejército. Reencuentro emotivo con sus padres, les dice que Raúl está muerto. En el funeral se reencuentra con Montes y este le ofrece trabajo. Se despide de su madre, ella le tiene resentimiento.

5

Trabaja en la construcción de torres eléctricas en Santo Tomás. Hay un accidente. Montes y otros trabajadores son heridos, tiene que llevarlos al pueblo más cercano. Encuentra el convento donde estuvo Guille y pide ayuda allí. Lupita le da el diario de Guille.

6

La CFE llega a Uruapan para ampliar el sistema eléctrico. Lucila lo invita al baile "Blanco y Negro". Coquetea con Guille. La busca por todo el pueblo. Baila con ella en quiosco. Le entrega el diario. Se dirige a CDMX con Montes. Encienden la luces de la carretera.

GUILLE

1

Baile "Blanco y Negro" (flashforward). Escapa de la escuela de señoritas para irse a un baile con Fonso. La descubren y es expulsada. Pelea con sus padres porque no la dejan ir a la universidad. Inauguración del salón de belleza de Tila. Fonso hace público su noviazgo.

2

Enseña a leer a niños pobres en Santo Tomás. Se hace amiga de Lupita, una niña que sufre violencia por su propio padre. Discute con la madre superiora sobre la utilidad de las misiones. Queda con Lupita en varias ocasiones para enseñarle a leer.

3

Le da su lugar como misionera a Lupita para que tenga dónde vivir y no sufra violencia. Habla con Javier, no quiere volver a casa y compra un boleto de autobús a Morelia. Se despide de Javier y Lupita. Olvida su diario en el convento.

4

Vive en Morelia. Consigue empleo como secretaria en una institución gubernamental. Quiere dar ideas en su trabajo, pero su opinión no cuenta. Tiene una discusión con su padre por teléfono.

5

Su jefe la acosa. Fonso va a verla, ella ya no quiere una relación. Su padre es hospitalizado. Envía una carta a la Universidad Nacional Autónoma de México. Tila le pide que regrese a Uruapan.

6

Su padre murió. Trabaja en el salón de belleza de su hermana. Organiza el Baile "Blanco y Negro" en beneficio de los niños del pueblo. Conoce Armando coquetea con él de mesa a mesa. Fonso le pide matrimonio, ella lo rechaza.

RAUL

1

Escapa de casa para irse a trabajar a Ciudad de México. Recorre la ciudad, pasa por restaurantes finos y come pan en una banca. Un niño les roba sus cosas. Trabaja en una refinería y es explotado. Vive en un lugar horrible.

5

X

2

Pelea en una cantina por defender a María. Acompaña a María a casa. hay química con entre los dos. Tiene una cita improvisada con María.

6

X

3

Flashback
Es mecánico de autos.
Habla con Armando.
Arregla un Cadillac y el dueño del taller le deja usarlo. Tiene una cita con María en el Cadillac: cine, café y paseo. Intentan robar el auto, él se niega y lo matan.

4

X

JAVIER

1

No sabe si ser sacerdote o profesor.
Se despide de su novia Rocío, ya no la ama como antes. Un hombre le parece atractivo en la inauguración del salón de belleza. Se va de misiones.

5

Aumenta la atracción con David. Viajan a Sevilla para la visita del Obispo. Recorren la ciudad juntos. se besan por primera vez.

2

Flashback
Tiene una plática con el padre sobre la fe y las formas de amar. Lee un sermón en la misa sobre las formas de amar. Un hombre le agradece por sus palabras. Le escribe una carta a Rocío diciéndole que será sacerdote.

6

Es descubierto su romance con David. son perseguidos y huyen a Madrid. Compran un boleto de avión a México.

3

El padre le da un boleto de avión a España para que se inscriba en el semanario. Se va a España.

4

Se hace amigo de David, otro seminarista. Se siente atraído por él. Recorren el seminario juntos y una parte de la ciudad. La gente los juzga.

MONTES

1	2	3	4
X	X	X	Flashback Va al funeral de Raúl, le ofrece trabajo a Armando.

5	6
Trabaja en la construcción de torres eléctricas en Santo Tomás. Hay un accidente, tienen que llevar a un herido al pueblo más cercano. Es atendido en el convento.	La CFE llega a Uruapan para ampliar el sistema eléctrico. La CFE llega a Uruapan para ampliar el sistema eléctrico. Conoce a Lucila. Lo invitan al baile "Blanco y Negro". Va al baile, baila con ella. Pasa por Armando y se van a Ciudad de México.

FONSO

1	2	3	4
Va a un baile con Guille. Hace público su noviazgo con Guille en la inauguración del salón de belleza de su hermana.	X	X	Va a Morelia a ver a Guille.

5	6
Flashback. Vista a Guille y trata de conquistarlo de nuevo	Su padre murió. Le propone matrimonio a Guille y es rechazado. Aurora lo consuela y le dice que el amor no es meritorio, es un acontecimiento.

LUPITA

1

X

5

Conoce a Armando, se entera de que irán a Uruapan y le da el diario de Guille.

2

Va a las clases para aprender a leer y escribir. Conoce a Guille. Queda con Guille para seguir aprendiendo en otro lado. Su padre la golpea.

6

X

3

Guille la lleva con la madre superiora del convento y vive allí de ahora en adelante. Encuentra el diario de Guille y lo guarda con cariño.

4

X

MARÍA

1

X

5

X

2

Unos borrachos la acosan. Armando y Raúl la ayudan. Raúl la acompaña a casa, hay química. Tiene una cita con Raúl.

6

X

3

Pasa el día con Raúl en el Cadillac, este muere en sus brazos.

4

Va a buscar a Armando al colegio militar. No la dejan pasar y le dice a Fernando que Raúl está muerto. Va al funeral de Raúl.

FAMILIA SIERRA

1	2	3	4
Olivia está recién nacida.	X	X	El padres lloran al ver a su hijo de nuevo. La madre reclama a Armando por haberse ido, lo culpa por la muerte de su hermano.

5	6
X	X

FAMILIA BUCIO

1	2	3	4
Los padres regañan a Guille. Tila inaugura su salón de belleza.	X	X	El padre tiene una llamada con Guille, no quiere aceptar que está enfermo.

5	6
El Padre es hospitalizado y después muere.	Tila, la madre y Guille, viven juntas en un piso. Asisten al baile "Blanco y Negro". Su madre quiere que se case con Fonso.

ESCALETA

1. PANTALLA EN NEGRO

Se escuchan decenas de voces hablando al mismo tiempo, mezcladas con repentinos choques de copas, risas y música.

Rotulador: Uruapan, 1941.

2. INT. HACIENDA SAN JOSÉ - NOCHE

Hay una pista de baile en el centro del salón, muchas mesas alrededor y una orquesta tocando encima de un pequeño escenario al fondo. El lugar es amplio y elegante, cuelgan candelabros, los decorados son antiguos. Los hombres van vestidos de traje negro y las mujeres usan vestidos blancos.

ARMANDO (18, guapo, moreno, de grandes ojos) está sentado en una de las mesas, mira con gusto a la gente bailar, como los abuelos al ver a sus nietos jugar. De repente mira a GUILLE (18, cabellera oscura, ojos claros y gruesos labios) sentada al otro lado del salón. El pecho de Armando se infla, abre aún más los ojos y sonríe tímidamente. Jamás ha visto una mujer así. Las personas que bailan obstruyen su vista. Al fin se cruzan sus miradas: Armando la esquiva nervioso y bebe un trago de su copa, pero se le escurre un poco y cae sobre su traje. Guille ríe con ternura y alza su copa en señal de salud. Guille bebe un trago y derrama un poco a propósito, los dos ríen.

Solo vemos las manos de FONSO hacer sonar su copa para tomar la palabra. Guille voltea repentinamente.

Pasamos a negro.

Guille (V.O): La vida es un baile a oscuras en el que no conocemos la canción y solo vamos improvisando al ritmo que nos toquen.

Aunque de vez en cuando... se enciende una luz.

3. INT. HABITACIÓN DE ARMANDO Y RAÚL - NOCHE

Raúl (20, barba descuidada, cabellera alborotada, moreno) enciende un fósforo y después una vela, la coloca sobre el buró y sacude un poco a su hermano para despertarlo. Este despierta, se sienta al borde de la cama y talla sus ojos. El cuarto es muy pequeño, las paredes están desgastadas, el armario roto y hay una ventana a punto de caerse de vieja por la que se asoma la luna. Armando la mira inexpressivo.

Rotulador: Pachuca, 1940.

Raúl recoge sus cosas, le avienta una bolsa de tela en la cara para que despabile. Armando abre un cajón, toma una fotografía familiar y la mete en la bolsa, se viste con lo primero que encuentra y echa cualquier cosa dentro la bolsa.

4. INT. COCINA - CONTINUO

Los hermanos pasan por la cocina y ven a su MADRE (45, delgada, grandes ojeras) dormir en una silla; carga una bebé recién nacida en sus brazos. Armando se acerca a ellas, las cubre con una cobija rota que cuelga de la silla, acaricia el hombro de su madre y le da un beso en la cabeza. La madre suspira con tranquilidad, está profundamente dormida. Raúl coge un pan de la alacena, le hace una seña a Armando de que tienen que irse y mira a su madre con cariño.

Están por salir de casa cuando su hermano menor, RODOLFO (6), los mira desde su habitación, dentro de esta se alcanzan a ver otras dos camas. Raúl le pide silencio con las manos, se acerca a él. Le revuelve el pelo. Rodolfo regresa a su habitación. Armando y Raúl salen de casa.

5. EXT. CASA DE LA FAMILIA SIERRA - CONTINUO

Caminan por un callejón estrecho, sucio y deteriorado. Raúl rodea a Armando con su brazo y le dice que estarán mejor sin ellos. El camino es cuesta arriba y la luna está encima de ellos.

6. EXT. COLEGIO DE SEÑORITAS - NOCHE

Rotulador: Uruapan, 1940.

La luna brilla sobre el edificio. El colegio es grande, parece un pequeño castillo de tabiques amarillos, está rodeado de un bello jardín. Las luces de las habitaciones se apagan.

7. INT. COLEGIO DE SEÑORITAS; HABITACIÓN - NOCHE

Guille está recostada sobre su cama, abre los ojos repentinamente, se quita la sabana de encima, trae puesto un vestido. Se levanta y camina de puntitas para no hacer ruido. La habitación es grande, hay un tocador con espejo, dos camas y ventanas con lindas cortinas. Ella arregla su cabello frente al espejo, logra verse bien sin mucho esfuerzo, se rocía un poco de perfume, toma sus zapatos y los lleva en la mano. Abre la puerta de su habitación y su amiga, LUCILA (17, rubia, de mirada inocente) despierta. Guille le manda un beso y sale de la habitación.

8. INT. COLEGIO DE SEÑORITAS: PASILLO - CONTINUO

Guille camina con cautela hacia las escaleras, pero ve a la DECANA (66) subir en pijama y con una vela, retrocede y rápidamente se esconde detrás de una pared. Justo cuando la Decana pasa frente a ella, el viento corre y apaga el fuego. La decana no ve a Guille, pero huele el perfume, hace una cara de sospecha y sigue su camino. Guille sonríe de alivio y sale del colegio.

9. INT. ESTACIÓN DEL TREN - NOCHE

Armando y Raúl entran a nerviosos a la estación del tren y sin saber a dónde ir. La estación está casi vacía, hay gente dormida en las bancas, el ambiente es oscuro y frío. Se acercan a la taquilla, miran la hora de salida del tren. Llega en 15 minutos. El TAQUILLERO los mira despectivamente. Los hermanos cuentan sus monedas, son puros centavos. No les alcanza.

10. INT. SALÓN DE BAILE - NOCHE

Guille entra a un salón de baile con una sonrisa de oreja a oreja, la atmósfera es bella y alegre. El salón es de madera, la luz es tenue y cálida. Hay muchos jóvenes bien vestidos, bailan y beben. Una orquesta toca con entusiasmo, los integrantes tienen las camisas abiertas y las corbatas flojas. Guille mira alrededor y saluda a AURORA (18, alta y guapa) de lejos, esta corre hacia ella emocionada, le dice que Fonso (19, piel blanca, delgado y cabello lacio) lleva esperándote toda la noche. Guille lo mira de reojo sin dejar de abrazar a Aurora, este no le quita los ojos de encima y camina hacia ellas. Fonso le da una copa de vino y un beso en la mejilla a Guille. Ella toma la copa de vino y bebe un trago.

Guille le devuelve la copa de vino, toma a Aurora de la mano y la lleva a la pista de baile con alegría. Saluda a varias amigas. Fonso meneas la cabeza sin dejar de sonreír.

11. EXT. ESTACIÓN DEL TREN: ANDÉN DE SALIDA - NOCHE

El tren a la Ciudad de México llega al andén, el BOLETERO va agarrado de la puerta con un pie dentro del vagón y otro afuera. La gente se acerca con su equipaje, van abrigados por el frío. El Boletero recibe los boletos uno a uno y rápidamente. Todos los pasajeros suben, el andén se queda vacío. El Boletero se fija que no haya nadie más. El tren comienza a avanzar.

12. EXT. VÍAS DEL TREN - NOCHE

Armando y Raúl están escondidos detrás de unos matorrales, el tren va hacia ellos y aumenta la velocidad. Los hermanos corren a toda velocidad detrás del tren. El último vagón tiene una puerta y un pequeño mirador con barandales. El tren va más rápido, Raúl acelera el paso, alcanza el barandal con una mano, da un salto, cuelga de los barandales y logra subirse con esfuerzo; después se voltea, mira a Armando, pero él está muy atrás. Armando corre con todas sus fuerzas. El tren se aleja poco a poco. Raúl lo anima, su hermano frunce el ceño, corre lo más rápido que puede, suelta un grito y da un salto de fe. Raúl lo atrapa y ayuda subir. Ambos están en el tren, se abrazan y gritan de emoción.

13. EXT. CALLE - NOCHE

Guille y Fonso caminan hacia el colegio de señoritas. La calle es amplia, tranquila y está contorneada por apamates.

Ella mira los árboles con encanto, se detiene para coger una flor de apamate y la coloca sobre su oreja. Fonso la mira fascinado. Guille sonríe amigablemente. Voltea hacia la entrada del colegio y ve que sus padres y la Decana están esperándola. Suspira de preocupación.

14. INT. CASA FAMILIA BUCIO; COCINA- NOCHE

Guille está recargada en la alacena con los brazos cruzados y la mirada clavada en el suelo. La cocina es amplia, con muchos adornos y decorados: platos de barro y plantas en macetas. FEDERICO (58, alto, delgado, prominente bigote canoso) da vueltas por el salón, muy inquieto. Guille y Federico discuten, ella manifiesta sus sueños: ir a la universidad. Se abre la puerta de la cocina y entra JAVIER (19, de grandes ojos y mirada pasiva) con la camisa desabrochada y la corbata mal puesta. Está algo ebrio. Se endereza sorprendido al ver que sus padres están allí. Se miran entre sí.

15. EXT. CIUDAD DE MÉXICO; CALLE MADERO - DÍA

Armando y Raúl caminan por la acera, miran las fachadas de las casas y edificios. Es una calle concurrida, pasan peatones, ciclistas y automóviles. Ellos abrazan sus bolsas con fuerza y voltean hacia atrás constantemente, como si alguien los persiguiera, pero la gente ni los voltea a ver. En la esquina se encuentran con el Palacio de Bellas Artes. Armando se detiene a medio calle y lo señala con asombro, un autobús toca el claxon, Raúl lo jala hacia atrás, el autobús por poco los atropella.

16. EXT. CALLE - CONTINUO

Pasan frente a restaurantes y cafeterías, miran a la gente comer platillos apetitosos, reír y beber. Ellos pasan saliva. Armando se toca el estómago. Unos clientes se percatan de ellos y se incomodan, los miran despectivamente, llaman al camarero y los señalan. Raúl se da cuenta y se alejan de allí.

17. EXT. BELLAS ARTES - DÍA

Armando y Raúl están sentados en una banca, bajo la sombra de las jacarandas y sus flores moradas. Raúl saca un pan de su bolsa y después la deja en el suelo, parte el pan y le da la mitad a Armando, le promete que algún día comerán en esos lugares. Un NIÑO (8) con harapos se acerca sigilosamente. Armando y Raúl no se dan cuenta. El Niño toma la bolsa de Raúl y se va corriendo.

18. EXT. ALAMEDA CENTRAL - CONTINUO

Los hermanos lo persiguen, atraviesan la alameda, pasan por un quiosco donde hay viejitos bailando, esquivan a unos niños que juegan con una pelota de cuero, después a un heladero y otros vendedores ambulantes.

19. EXT. VARIAS CALLES - CONTINUO

Cruzan la calle sin fijarse, un auto se frena bruscamente y pita el claxon, el Niño lo salta, los hermanos lo rodean. Corren por la acera, esquivan a los transeúntes, Armando choca con uno y cae al suelo, se reincorpora y vuela a la persecución. Raúl está a punto de alcanzar al Niño, le da un punta pie y el Niño cae al suelo bruscamente. Raúl se acerca y se arremanga la playera. Armando lo detiene y le pide que lo deje en paz. El Niño le avienta la bolsa a Raúl y se va corriendo. Raúl revisa que no le fal-

te nada. Armando mira al Niño correr. Al final de la calle pasa un auto verde con las siglas de PEMEX en los costados y un megáfono en la parte de arriba. Un PROMOTOR lo conduce y anuncia que se necesitan empelados, ofrecen alojamiento y paga. Los hermanos hablan con él. te nada. Armando mira al Niño correr. Al final de la calle pasa un auto verde con las siglas de PEMEX en los costados y un megáfono en la parte de arriba. Un PROMOTOR lo conduce y anuncia que se necesitan empelados, ofrecen alojamiento y paga. Los hermanos hablan con él.

20. EXT. PORTALES DEL CENTRO: SALON DE BELLEZA TILA - DÍA

El salón es parte de los portales, un edificio antiguo con grandes arcos y muchos locales. La fachada es de tipo colonial. El salón de Tila resalta por un letrero con su nombre.

Tila está detrás de un listón rojo, a su lado hay un DIPUTADO (48, gordo y calvo) y su ESPOSA (35, elegante y guapa). Del otro lado del listón están Guille, Javier, sus padres, mucha gente del pueblo y un par de fotógrafos, todos contentos y esperando. El Diputado se pone en frente de Tila y da un discurso aburrido, Tila lo interrumpe, corta el listón y todos aplauden y vitorean, el Diputado se queda con la palabra en la boca y aplaude resignado. Los fotógrafos capturan el momento. La gente entra feliz.

21. INT. SALÓN DE BELLEZA TILA - CONTINUO

El salón es amplio y largo, tiene secadores de cabello de la época, todo tipo de utensilios de belleza y maquillaje. Al fondo hay una pequeña sala de espera con sillones y una mesita, en esta hay bocadillos y vino. Guille y Javier corren a abrazar a Tila. Les hacen la foto. El Fotógrafo mira a Javier a los ojos y sonríe. Javier se pone nervioso. De repente entra ROCÍO (18, alta, cabello largo), los saluda con alegría y se une a la foto. Javier se sorprende de verla. Después de la foto abraza y besa a Javier en la boca. El Fotógrafo hace un gesto de resignación y sigue tomando fotos del evento. Rocío lo besa profundamente, Javier no cierra los ojos y ve al fotógrafo seguir con su trabajo, después le regala una sonrisa falsa.

22. EXT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO - DÍA

Armando y Raúl llegan a la refinería de Azcapotzalco, es enorme. Sale mucho humo de las chimeneas, el ambiente es gris y algo aterrador.

23. INT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO - DÍA

Es un lugar amplio, hay mucho ruido, los obreros van de aquí para allá todo el tiempo, rellenan barriles de petróleo, los cargan, los juntan y llevan a otro lado. Hay una larga fila, Armando y Raúl están en medio de algunos ancianos y vagabundos. Es el turno de Armando, se acerca al escritorio donde está la ENCARGADA (63, bajita, rostro hinchado), esta lo mira de pies a cabeza mientras masca chicle con la boca abierta, les hace una pequeña entrevista. Se da cuenta de que los hermanos son la única opción.

24. INT. SALÓN DE BELLEZA TILA - DÍA

Tila tiñe el cabello de la Esposa del Diputado, sus empleadas atienden a otras clientas y los invitados comen bocadillos y disfrutan de la música.

Al fondo del salón Javier y Rocío beben vino. Javier tiene la mirada perdida, Rocío acaricia su rostro. Él está a punto de confesar su sexualidad, pero no se atreve.

25. INT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO: HORNOS - DÍA

Armando y Raúl se acercan al INGE MERLCHOR (64, grande y gordo), este revisa un calibrador y toma notas. Los hornos y las tuberías son gigantes. Hay mucho ruido, los demás obreros los miran pasar. Uno de ellos, NAVARRETE (32) le da un codazo a su compañero y los señala. El Inge Melchor los envía a limpiar la chimenea.

26. INT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO: SECTOR 6 - DÍA

Armando y Raúl usan un mameluco, se colocan la máscara de gas y un casco con linterna. Alumbran el tubo, está lleno de residuos. Los hermanos entran a la oscuridad.

27. INT. SALÓN DE BELLEZA TILA - DÍA

Guille come unos bocadillos con su madre, termina uno y coge otro más grande. Discuten sobre cómo debe comportarse una mujer. De repente entra Fonso con un ramo de flores muy llamativo. Ella se tapa la cara con un poco de vergüenza y mira al suelo. Su madre se da cuenta y saluda Fonso de lejos. Este camina hacia ella, todos miran atentos. Domitila se hace a un lado, Fonso toca el hombro de Guille, esta voltea y finge sorpresa.

Él entrega las flores y la gente aplaude, sobre todo, las SEÑORAS que están a un lado, ellas quieren que se besen. Todos se unen al canto. Guille se agobia. Fonso se acerca lentamente a ella, toma su cadera y la besa en la comisura de los labios. El Fotógrafo retrata el momento. Guille lo aparta delicadamente.

28. INT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO: SECTOR 6 - NOCHE

Armando y Raúl salen del tubo sucios, cabizbajos y arrastrando los pies. Armando se quita la máscara, el casco y vomita. Los demás obreros se burlan de él, entre ellos Navarrete, este ríe exageradamente. Raúl lo mira con odio, se quita el casco y se lo lanza a Navarrete. Forcejean violentamente, Armando trata de ayudar a su hermano, Navarrete lo empuja con una mano y lo derriba. El Inge Melchor los separa. Navarrete escupe al lado de Raúl, este solo mira, se acerca con Armando y le da una palmada en el hombro.

29. INT. SALÓN DE BELLEZA TILA - NOCHE

Ya no queda nadie en el lugar, excepto los tres hermanos; están sentados en la sala de espera con una botella de tequila en la mesita. Javier está sentado en el suelo, recargado en el sofá y con un vaso vacío, Tila come un poco de pastel y Guille se sirve más tequila. Mira a Javier y estira su mano, este le da su vaso para que lo rellene. Tila los mira. Los tres hablan sobre el futuro y lo que sienten. Chocan su vasos, beben y se abrazan.

30. INT. HABITACIÓN ARMANDO Y RAÚL - NOCHE

Armando y Raúl entran a su habitación. Es muy pequeña, sucia, solo hay una lámpara y dos catres con colchones súper delgados. Los hermanos juntan los catres, se sientan espalda con espalda y cierran los ojos. La lámpara parpadea y se apaga solita.

31. EXT. PARADA DE AUTOBÚS - NOCHE

Javier está esperando el autobús con una gran mochila en la espalda. El autobús llega, es uno antiguo y ruidoso, en la parte delantera lleva un cartel que dice: SANTO TOMÁS.

32. INT. PARADA DE AUTOBÚS - CONTINUO

Javier se sube. El conductor recibe el dinero y arranca el autobús, todos tambalean. Javier toma asiento. Guille grita al conductor que se detenga, se sube con una maleta en la mano, se sienta al lado de Javier y le dice que está lista para una aventura. Guille (V.O): dicen que el camino empieza cuando decides hacerlo. Creo que el mío empezó un poquito antes y sin que me entere.

30. INT. HABITACIÓN ARMANDO Y RAÚL - NOCHE

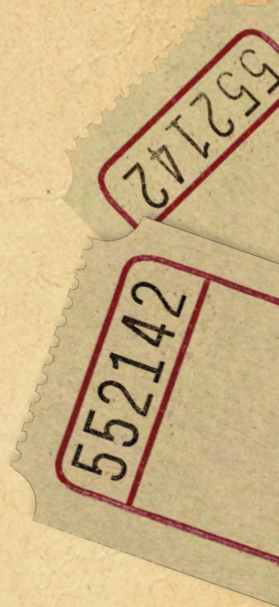
Armando y Raúl entran a su habitación. Es muy pequeña, sucia, solo hay una lámpara y dos catres con colchones súper delgados. Los hermanos juntan los catres, se sientan espalda con espalda y cierran los ojos. La lámpara parpadea y se apaga solita.

31. EXT. PARADA DE AUTOBÚS - NOCHE

Javier está esperando el autobús con una gran mochila en la espalda. El autobús llega, es uno antiguo y ruidoso, en la parte delantera lleva un cartel que dice: SANTO TOMÁS.

32. INT. PARADA DE AUTOBÚS - CONTINUO

Javier se sube. El conductor recibe el dinero y arranca el autobús, todos tambalean. Javier toma asiento. Guille grita al conductor que se detenga, se sube con una maleta en la mano, se sienta al lado de Javier y le dice que está lista para una aventura. Guille (V.O): dicen que el camino empieza cuando decides hacerlo. Creo que el mío empezó un poquito antes y sin que me entere.



SE ENCIENDE LA LUZ

por: Jorge Sierra



1. PANTALLA EN NEGRO

Se escuchan decenas de voces hablando al mismo tiempo, mezcladas con repentinos choques de copas, risas y música.

Como si fuera máquina de escribir aparece:

Uruapan, 1941.

FADE IN:

2. INT. HACIENDA SAN JOSÉ - NOCHE

El lugar es amplio y elegante, el techo es muy alto y los decorados son antiguos. Los hombres van vestidos de traje negro y las mujeres usan vestidos blancos. Hay una pista de baile en el centro del salón, muchas mesas alrededor y una gran orquesta toca encima de un pequeño escenario al fondo.

ARMANDO (19, guapo, moreno, de grandes ojos) está sentado en una de las mesas; mira con gusto a la gente bailar, como los abuelos al ver a sus nietos jugar en el patio. Del otro lado del salón está sentada GUILLE (19, cabellera oscura, ojos claros y gruesos labios). Tiene la mirada perdida y recarga la barbilla sobre su mano. De repente, se cruzan sus miradas. El pecho de Armando se infla, abre aún más los ojos y sonríe tímidamente. Flechado. Las personas que bailan obstruyen su vista. Se vuelven a encontrar sus ojos y Armando los esquiva nervioso, bebe un trago de su copa, pero se le escurre un poco por la boca y mancha su camisa. Guille ríe con ternura, él no puede con la vergüenza. Ella alza su copa en señal de salud, después bebe un trago y derrama un poco a propósito, los dos ríen. Guille le dice con señas que si quiere bailar, Armando asienta con la cabeza inmediatamente, ambos se levantan.

Solo vemos las manos de FONSO hacer sonar su copa para tomar la palabra. Guille y Armando voltean repentinamente.

Pasamos a negro.

GUILLE (V.O)

La vida es un baile a oscuras en el que no conocemos la canción y solo improvisamos los pasos al ritmo que nos toquen.

Aunque de vez en cuando... se enciende una luz.

3. INT. HABITACIÓN DE ARMANDO Y RAÚL - NOCHE

Raúl (20, barba descuidada, cabellera alborotada, moreno) enciende un fósforo y después una vela, la coloca sobre el buró y sacude un poco a su hermano para despertarlo.

RAÚL

Ya levántate, Armando. Ya es hora.

Este despierta, se sienta al borde de la cama y talla sus ojos. El cuarto es muy pequeño, las paredes están desgastadas, el armario roto y hay una ventana a punto de caerse de vieja por la que se asoma la luna. Armando la mira inexpresivo.

Rotulador: Pachuca, 1940.

Raúl recoge sus cosas, le avienta una bolsa de tela en la cara para que despabile.

ARMANDO

Ya voy. Ya voy.

Armando abre un cajón, toma una fotografía familiar y la mete en la bolsa, se viste con lo primero que encuentra y echa cualquier cosa dentro la bolsa.

4. INT. COCINA - CONTINUO

Los hermanos pasan por la cocina y ven a su MADRE (45, delgada, grandes ojeras) dormir en una silla; carga una bebé recién nacida en sus brazos. Armando se acerca a ellas, las cubre con una cobija rota que cuelga de la silla, acaricia el hombro de su madre y le da un beso en la cabeza.

ARMANDO

(Susurrando)

Perdónanos, má.

La madre suspira con tranquilidad, está profundamente dormida. Raúl coge un pan de la alacena, le hace una seña a Armando de que tienen que irse y mira a su madre con cariño. Están por salir de casa cuando su hermano menor, RODOLFO (6), los mira desde su habitación, dentro de esta se alcanzan a ver otras dos camas.

RODOLFO

¿Raúl? ¿A dónde van?

Raúl le pide silencio con las manos, se acerca a él.

(CONTINUED)

RAÚL
A ningún lado, hermanito. ¿Qué
pasa? ¿Tienes hambre?

Rodolfo asiente. Raúl parte un pedacito de pan y se lo da.

RAÚL
venga, ahora a dormir.

Le revuelve el pelo. Rodolfo regresa a su habitación.
Armando y Raúl salen de casa.

5. EXT. CASA DE LA FAMILIA SIERRA - CONTINUO

Caminan por un callejón estrecho, sucio y deteriorado. Raúl
rodea a Armando con su brazo.

RAÚL
Tranquilo... estarán mejor sin
nosotros.

ARMANDO
¿Me lo prometes?

RAÚL
Te lo juro.

Caminan abrazados, es cuesta arriba y la luna está encima de
ellos.

6. EXT. COLEGIO DE SEÑORITAS - NOCHE

Rotulador: Uruapan, 1940.

La luna brilla sobre el edificio. El colegio es grande,
parece un pequeño castillo de tabiques amarillos, está
rodeado de un bello jardín. Las luces de las habitaciones se
apagan.

7. INT. COLEGIO DE SEÑORITAS; HABITACIÓN - NOCHE

Guille está recostada sobre su cama, abre los ojos
repentinamente, se quita la sabana de encima, trae puesto un
vestido. Se levanta y camina de puntitas para no hacer
ruido. La habitación es grande, hay un tocador con espejo,
dos camas y ventanas con lindas cortinas. Ella arregla su
cabello frente al espejo, logra verse bien sin mucho
esfuerzo, se rocía un poco de perfume, toma sus zapatos y
los lleva en la mano. Abre la puerta de su habitación y su
amiga LUCILA (17, rubia, de mirada inocente) despierta.

LUCILA
(Susurrando)
Guille, ¡Guille!

Esta voltea y sonrío.

LUCILA
¿Y si la Decana me pregunta por ti?

GUILLE
Le dices la verdad.

LUCILA
¿Estás segura?

GUILLE
Siempre.

Guille hace una seña con las manos.

GUILLE
Libres y felices, ¿vale?

Lucila hace la misma seña.

LUCILA
(Quedito)
Libres y felices.

Guille le manda un beso y sale de la habitación.

8. INT. COLEGIO DE SEÑORITAS; PASILLO - CONTINUO

Guille camina con cautela hacia las escaleras, pero ve a la DECANA (66) subir en pijama y con una vela, retrocede y rápidamente se esconde detrás de una pared. Justo cuando la Decana pasa frente a ella, el viento corre y apaga el fuego. La decana no ve a Guille, pero huele el perfume, hace una cara de sospecha y sigue su camino. Guille sonrío de alivio y sale del colegio.

9. INT. ESTACIÓN DEL TREN - NOCHE

Armando y Raúl entran a nerviosos a la estación del tren y sin saber a dónde ir. La estación está casi vacía, hay gente dormida en las bancas, el ambiente es oscuro y frío. Se acercan a la taquilla, miran la hora de salida del tren. Llega en 15 minutos. El TAQUILLERO los mira despectivamente.

(CONTINUED)

ARMANDO
Buenas noches.

El Taquillero no contesta.

ARMANDO
¿Cuánto cuesta el viaje a México?

TAQUILLERO
11.50.

Los hermanos cuentan sus monedas, son puros centavos. No les alcanza.

ARMANDO
(A Raúl)
Te dije que costaba más. ¿Y ahora?

El Taquillero aclara la garganta.

RAÚL
(Al Taquillero)
Ahorita volvemos.

Se alejan de la taquilla. Raúl mira las vías del tren.

ARMANDO
¿A dónde vamos?

RAÚL
Tú sígueme.

10. INT. SALÓN DE BAILE - NOCHE

Guille entra a un salón de baile con una sonrisa de oreja a oreja, la atmósfera es bella y alegre. El salón es de madera, la luz es tenue y cálida. Hay muchos jóvenes bien vestidos, bailan y beben. Una orquesta toca con entusiasmo, los integrantes tienen las camisas abiertas y las corbatas flojas. Guille mira alrededor y saluda a AURORA (18, alta y guapa) de lejos, esta corre hacia ella emocionada.

AURORA
¡Qué hermosa estás!

La abraza.

AURORA
(Al oído)
Fonso lleva esperándote toda la noche.

(CONTINUED)

Guille lo mira de reojo sin dejar de abrazar a Aurora, Fonso (19, piel blanca, delgado y cabello lacio) no le quita los ojos de encima y camina hacia ellas. Aurora voltea.

AURORA

Viene para acá, viene para acá.

Guille le pide calma con los ojos.

FONSO

Buenas noches, chicas.

Fonso le da una copa de vino y un beso en la mejilla a Guille. Ella toma la copa de vino y bebe un trago.

FONSO

(A Aurora)

Te la robo tantito, ¿vale?

AURORA

Pero nada más tantito, eh.

Fonso extiende su mano.

GUILLE

Perdona, pero le prometí un baile a esta señorita y soy una mujer de palabra. Así que...

Guille le da la copa de vino a Fonso, toma a Aurora de la mano y la lleva a la pista de baile con alegría. Saluda a varias amigas. Fonso menea la cabeza sin dejar de sonreír.

11. EXT. ESTACIÓN DEL TREN; ANDÉN DE SALIDA - NOCHE

El tren a la Ciudad de México llega al andén, el BOLETERO va agarrado de la puerta con un pie dentro del vagón y otro afuera.

BOLETERO

¡Todos a bordoo! ¡Ciudad de México!

La gente se acerca con su equipaje, van abrigados por el frío. El Boletero recibe los boletos uno a uno y rápidamente.

BOLETERO

Adelante, adelante. Boleto, por favor. Adelante.

Todos los pasajeros suben, el andén se queda vacío. El Boletero se fija que no haya nadie más.

(CONTINUED)

BOLETERO
¡Aaamonos!

El tren comienza a avanzar.

12. EXT. VÍAS DEL TREN - NOCHE

Armando y Raúl están escondidos detrás de unos matorrales, el tren va hacia a ellos y aumenta la velocidad.

RAÚL
¿Listo? Que solo tenemos una
chanza.

Armando asiente con la cabeza. El tren los rebasa.

RAÚL
¡Ahora!

Los hermanos corren a toda velocidad detrás del tren. El último vagón tiene una puerta y un pequeño mirador con barandales. El tren va más rápido, Raúl acelera el paso, alcanza el barandal con una mano, da un salto, cuelga de los barandales y logra subirse con esfuerzo; después se voltea, mira a Armando, pero él está muy atrás.

RAÚL
¡Venga, prietuchín!

ARMANDO
¡No puedo!

Armando corre con todas sus fuerzas. El tren se aleja poco a poco.

RAÚL
¡Más rápido, cabrón!

Armando frunce el ceño, corre lo más rápido que puede, suelta un grito y da un salto de fe. Raúl lo atrapa y ayuda subir. Ambos están en el tren, se abrazan y gritan de emoción.

13. EXT. CALLE - NOCHE

Guille y Fonso caminan hacia el colegio de señoritas. La calle es amplia, tranquila y está contorneada por apamates. Ella mira los árboles con encanto, se detiene para coger una flor de apamate y la coloca sobre su oreja. Fonso la mira fascinado.

(CONTINUED)

GUILLE
¿Qué tal me queda?

Él no puede contener su sonrisa y trata de cubrirla con la mano.

FONSO
Más o menos.

GUILLE
¡Más o menos!

Fonso se acerca a ella y acomoda la flor delicadamente.

FONSO
Ahora sí.

Guille sonríe amigablemente. Voltea hacia la entrada del colegio y ve que sus padres y la Decana están esperándola. Suspira de preocupación.

14. INT. CASA FAMILIA BUCIO; COCINA- NOCHE

Guille está recargada en la alacena con los brazos cruzados y la mirada clavada en el suelo. La cocina es amplia, con muchos adornos y decorados; platos de barro y plantas en macetas. FEDERICO (58, alto, delgado, prominente bigote canoso) da vueltas por el salón, muy inquieto.

FEDERICO
Es que no puedo creerlo.

Se detiene y mira a Guille severamente.

FEDERICO
Te hemos dado todo. Absolutamente todo lo qu...

GUILLE
¿Lo que qué?

FEDERICO
¡No me interrumpas!

GUILLE
¿Lo que he querido? ¡Si nunca me han preguntado!

FEDERICO
¡Porque sabemos lo que es mejor para ti!

(CONTINUED)

GUILLE
Ahora resulta que me conoces mejor
que yo.

FEDERICO
Obvio. Soy tu padre.

GUILLE
Pues no tienes ni idea.

Guille lo mira desafiante. Su madre, DOMITILA (48, de ojos nobles y sumisos) pone su mano sobre el hombro de Federico, este se calma.

DOMITILA
(A Guille)
¿Y qué quieres entonces?

FEDERICO
Ya no le des cuerda.

GUILLE
¿De verdad?

DOMITILA
El que no habla, Dios no lo oye.

Hay una pausa.

FEDERICO
¿Ves? Ni tú sab...

GUILLE
¡Quiero estudiar!, pero no para ser
una "buena esposa". Es lo último
que me importa.

Federico suelta una carcajada y niega con la cabeza.

FEDERICO
Pues debería importarte.

GUILLE
Yo quiero ir a la universidad. No a
un colegio de señoritas.

FEDERICO
Las mujeres no van a la
universidad, Guillermina. Entiende,
por favor.

GUILLE
¡¿Según quién?!

FEDERICO
¡Según yo y punto!

Guille y Federico se miran con furia. Se abre la puerta de la cocina y entra JAVIER (19, de grandes ojos y mirada pasiva) con la camisa desabrochada y la corbata mal puesta. Está algo ebrio. Se endereza sorprendido al ver que sus padres están allí. Se miran entre sí.

JAVIER
Buenas.

Federico está decepcionado.

GUILLE
¿A él no le vas a decir nada?

FEDERICO
Ya váyanse a dormir.

15. EXT. CIUDAD DE MÉXICO; CALLE MADERO - DÍA

Armando y Raúl caminan por la acera, miran las fachadas de las casas y edificios. Es una calle concurrida, pasan peatones, ciclistas y automóviles. Ellos abrazan sus bolsas con fuerza y voltean hacia atrás constantemente, como si alguien los persiguiera, pero la gente ni los voltea a ver. En la esquina se encuentran con el Palacio de Bellas Artes. Armando se detiene a medio calle y lo señala con asombro, un autobús toca el claxon, Raúl lo jala hacia atrás, el autobús por poco los atropella.

RAÚL
(Al conductor)
¡Fíjate, cabrón!

Depués mira a Armando y le da un sape.

ARMANDO
¡Vamos a verlo de cerca!

RAÚL
Tú no tienes remedio.

Armando sonríe.

16. EXT. CALLE - CONTINUO

Pasan frente a restaurantes y cafeterías, miran a la gente comer platillos apetitosos, reír y beber. Ellos pasan saliva, Armando se toca el estómago.

ARMANDO

Ya hace hambre, ¿no?

Unos clientes se percatan de ellos y se incomodan, los miran despectivamente, llaman al camarero y los señalan. Raúl se da cuenta.

RAÚL

Vámonos de aquí.

Los hermanos se alejan de allí.

17. EXT. BELLAS ARTES - DÍA

Armando y Raúl están sentados en una banca, bajo la sombra de las jacarandas y sus flores moradas. Raúl saca un pan de su bolsa y después la deja en el suelo, parte el pan y le da la mitad a Armando.

RAÚL

Algún día comeremos en esos lugares, prietuchín. Te lo prometo.

ARMANDO

A mí me da igual, mientras comamos y estemos juntos.

Encoge los hombros y come el pan.

ARMANDO

Además, mira dónde estamos.

RAÚL

Sí está bonito, ¿verda'?

Un NIÑO (8) con harapos se acerca sigilosamente, Armando y Raúl no se dan cuenta. El Niño toma la bolsa de Raúl y se va corriendo.

RAÚL

¡Oye, tú!

18. EXT. ALAMEDA CENTRAL - CONTINUO

Los hermanos lo persiguen, atraviesan la alameda, pasan por un quiosco donde hay viejitos bailando, esquivan a unos niños que juegan con una pelota de cuero, después a un heladero y otros vendedores ambulantes.

19. EXT. VARIAS CALLES - CONTINUO

Cruzan la calle sin fijarse, un auto se frena bruscamente y pita el claxon, el Niño lo salta, los hermanos lo rodean. Corren por la acera, esquivan a los transeúntes, Armando choca con uno y cae al suelo, se reincorpora y vuela a la persecución. Raúl está a punto de alcanzar al Niño, le da un punta pie y el Niño cae al suelo bruscamente. Raúl se acerca y se arremanga la playera.

RAÚL

Ahora sí ya valiste madres.

Armando lo detiene.

ARMANDO

¡Cálmate! Es solo un niño.

Raúl aparta a Armando y mira al Niño tirado en el suelo, este se agarra la rodilla raspada.

ARMANDO

No hizo nada que nosotros no
hayamos hecho.

Raúl suspira.

RAÚL

(Al Niño)

Dámela.

El Niño le avienta la bolsa a Raúl y se va corriendo. Raúl revisa que no le falte nada. Armando mira al Niño correr. Al final de la calle pasa un auto verde con las siglas de PEMEX en los costados y un megáfono en la parte de arriba. Un PROMOTOR lo conduce.

PROMOTOR

¡PEMEX TE NECESITA! Así como lo
oyes ¡Pemex te está buscando!
Alojamiento y paga en la Refinería
Azcapotzalco.

Armando le da un golpecito a Raúl con el codo y señala el auto.

20. EXT. CALLE - CONTINUO

Los hermanos se acercan al Promotor.

RAÚL
Buenas. Oiga, ¿es verdad lo del
alojamiento?

PROMOTOR
¡Pues claro, hijo! ¿Apoco crees que
voy a andar gritando mentiras por
las calles?

RAÚL
Yo qué sé.

PROMOTOR
Purs si no me creen, compruébenlo
ustedes mismos.

Les entrega un cartel con la dirección de la refinería.

PROMOTOR
Dense una vuelta. Están
contrantando a cualquiera.
Incluso...
(los mira de pies a cabeza)
chavitos como ustedes.

ARMANDO
¡Muchísimas gracias, señor!

PROMOTOR
Tampoco es pa' tanto, mijo. Órale,
pues. ¡Suerte!

Los hermanos lo despiden. Se miran entre sí.

RAÚL
(Burlándose)
Michisimis gricis, señir.

Armando lo empuja.

21. EXT. PORTALES DEL CENTRO; SALON DE BELLEZA TILA - DÍA

El salón es parte de los portales, un edificio antiguo con
grandes arcos y muchos locales. La fachada es de tipo
colonial. El salón de Tila resalta por un letrero con su
nombre.

(CONTINUED)

Tila está detrás de un listón rojo, a su lado hay un DIPUTADO (48, gordo y calvo) y su ESPOSA (35, elegante y guapa). Del otro lado del listón están Guille, Javier, sus padres, mucha gente del pueblo y un par de fotógrafos, todos contentos y esperando. El Diputado se pone en frente de Tila.

DIPUTADO

(Solemne)

Muy buenas tardes tengan todos
ustedes. Aquí estamos una vez más.
Y como parte de mis funciones y
deberes con el pueblo, favorezco y
reconozco el esfuerzo de las
familias michoacanas.

Tila se impacienta, coge las tijeras.

DIPUTADO

Tal como mi padre alguna vez di...

Tila se pone delante del diputado y corta el listón.

TILA

¡Bieeenvenidos!

Todos aplauden y vitorean, el Diputado se queda con la palabra en la boca y aplaude resignado. Los fotógrafos capturan el momento. La gente entra feliz.

22. INT. SALÓN DE BELLEZA TILA - CONTINUO

El salón es amplio y largo, tiene secadores de cabello de la época, todo tipo de utensilios de belleza y maquillaje. Al fondo hay una pequeña sala de espera con sillones y una mesita, en esta hay bocadillos y vino. Guille y Javier corren a abrazar a Tila.

GUILLE

¡Tila, Muchísimas felicidades! Está
hermoso, de verdad.

TILA

Gracias, hermanita.

JAVIER

¿De dónde sacaste tantas cosas, tú?

TILA

¿Cómo que de dónde? Pues ahorrando.

Tila le da unas palmaditas en los cachetes.

(CONTINUED)

TILA

Cosa que no te vendría mal, eh.

JAVIER

Ya ni me digas, que me voy mañana y no tengo ni un quinto.

TILA

Ah, ¿si era en serio lo de las misiones?

JAVIER

Muy en serio.

Un FOTÓGRAFO (28, atractivo) se acerca.

FOTÓGRAFO

¿Nos regalan una foto para el periódico?

Los hermanos posan. Javier lo mira con mucho interés.

JAVIER

Las que quieras.

Les hacen la foto. El Fotógrafo mira a Javier a los ojos y sonríe. Javier se pone nervioso.

FOTÓGRAFO

¡Qué familia tan guapa, eh!

JAVIER

¡JA, JA, JA! ¿Pero qué dices?

Sus hermanas miran a Javier extrañadas.

ROCÍO (O.S)

¡Esperen! Falto yo.

De repente entra ROCÍO (18, alta, cabello largo), los saluda con alegría y se une a la foto. Javier se sorprende de verla. Después de la foto abraza y besa a Javier en la boca. El Fotógrafo hace un gesto de resignación y sigue tomando fotos del evento.

JAVIER

(Finjiendo emoción)

Sí viniste.

ROCÍO

¡Claro! No me lo iba a perder por nada, mi amor.

Lo besa profundamente, Javier no cierra los ojos y ve al fotógrafo seguir con su trabajo, después le regala una sonrisa a Rocío que se desvanece en cuanto ella se voltea.

23. EXT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO - DÍA

Armando y Raúl llegan a la refinería de Azcapotzalco, es enorme. Sale mucho humo de las chimeneas, el ambiente es gris y algo aterrador.

RAÚL
¿Estás seguro?

ARMANDO
Tampoco tenemos muchas opciones, ¿o sí?

Raúl suspira.

RAÚL
¡Venga pues! Honor y huevos.

Los hermanos chocan los puños.

24. INT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO - DÍA

Es un lugar amplio, hay mucho ruido, los obreros van de aquí para allá todo el tiempo, rellenan barriles de petróleo, los cargan, los juntan y llevan a otro lado. Hay una larga fila, Armando y Raúl están en medio de algunos ancianos y vagabundos. Es el turno de Armando, se acerca al escritorio donde está la ENCARGADA (63, bajita, rostro hinchado), esta lo mira de pies a cabeza mientras masca chicle con la boca abierta.

ENCARGADA
Nombre y apellido.

ARMANDO
Armando Sierra.

ENCARGADA
¿Edad?

ARMANDO
18.

ENCARGADA
¿Experiencia?

Armando titubea.

(CONTINUED)

ENCARGADA
Experiencia.

ARMANDO
Pues he sido zapatero, camarero,
reparti...

ENCARGADA
En el sector.

ARMANDO
Ninguna.

ENCARGADA
Ok. Siguiente.

ARMANDO
¡No! Espera. Te aseguro que no hay
nada que no podamos hacer. De
verdad.

Raúl se acerca al escritorio.

ENCARGADA
¿Usted qué?

RAÚL
Venimos juntos.

La Encargada se levanta los lentes, mira a los hermanos y
después ve la fila. Ellos son la mejor opción. Se resigna.

ENCARGADA
Vayan a la sección 3 con el Inge
Melchor.

Armando y Raúl sonríen.

ARMANDO
Lo haremos bien, es promesa.

La encargada hace una seña de que sigan su camino.

ENCARGADA
¡Siguiente!

25. INT. SALÓN DE BELLEZA TILA - DÍA

Tila tiñe el cabello de la Esposa del Diputado, sus
empleadas atienden a otras clientas y los invitados comen
bocadillos y disfrutan de la música.

(CONTINUED)

ESPOSA
Gracias, querida.

TILA
Todavía no me agradezca, habrá que
ver qué tal queda el color.

ESPOSA
No, mi niña. De eso no tengo duda.
Gracias por...
(tapándose la boca)
haber callado a este.

TILA
Ah, yo encantada.

ESPOSA
Pues yo más.

Las dos ríen.

Al fondo del salón Javier y Rocío beben vino. Javier tiene
la mirada perdida, Rocío acaricia su rostro.

ROCÍO
Estás raro.

Él la voltea a ver.

JAVIER
¿Cómo raro?

ROCÍO
Te juro es la cuarta palabra que
dices hoy. Ya, ¿qué te pasa?

JAVIER
Nada, nada. Yo creo son los
nervios.

ROCÍO
(Mirada coqueta)
¿Todavía te pongo nervioso?

JAVIER
(Riendo)
Un poqui, un poqui, sí.

Rocío lo abraza, Javier suspira, mira al suelo y la aparta
ligeramente.

JAVIER
Bueno, la verdad es que sí tengo
algo que decirte.

La mira a los ojos.

ROCÍO
¿Qué pasa?

JAVIER
Pues que soy...

Respira hondo.

JAVIER
Muy afortunado de tenerte en mi
vida.

ROCÍO
Ow, Javi. ¡Yo más!

Rocío lo besa y acaricia su rostro.

ROCÍO
No sé qué voy a hacer sin ti estos
meses. Por favor no te vayas.

JAVIER
Descuida, te escribiré todos los
días.

ROCÍO
Más te vale, eh.

Rocío se da la vuelta para coger un bocadillo. Javier se
decepciona de sí mismo.

26. INT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO; HORNOS - DÍA

Armando y Raúl se acercan al INGE MERLCHOR (64, grande y
gordo), este revisa un calibrador y toma notas. Los hornos y
las tuberías son gigantes. Hay mucho ruido, los demás
obreros los miran pasar. Uno de ellos, NAVARRETE (32) le da
un codazo a su compañero y los señala.

NAVARRETE
¿Y estos niños qué?

OBRERO 2
Se habrán escapado de la primaria.

Ambos rién.

INGE MELCHOR
(A los obreros)
¡Pónganse a trabajar!
(A Armando y Raúl)
¿Qué quieren?

ARMANDO
Somos nuevos, nos mandaron para
acá.

INGE MELCHOR
Mmm...

Sigue tomando notas. Armando y Raúl se miran extrañados.

INGE MELCHOR
¿Les aplaudo o qué?

Silba.

INGE MELCHOR
¡Navarrete! Llévalos a la chimenea
que se hizo un cagadero ahí.

Navarrete se quita los guantes y se levanta.

NAVARRETE
A ver, mis niños. Agárrense de la
manita, no se me vayan a perder.

27. INT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO; SECTOR 6 - DÍA

Armando y Raúl usan un mameluco, se colocan la máscara de gas y un casco con linterna. Alumbran el tubo, está lleno de residuos. Los hermanos entran a la oscuridad.

28. INT. SALÓN DE BELLEZA TILA - DÍA

Guille come unos bocadillos con su madre, termina uno y coge otro más grande.

DOMITILA
¿Otro?

Guille se detiene antes de dar el primer bocado, la mira y se lo come entero.

DOMITILA
(Sin abrir la boca)
¡Compórtate!

Domitila sonríe a la gente que está alrededor.

(CONTINUED)

GUILLE

O sea, ¿ya ni comer puedo?

DOMITILA

Sí, pero como Dios manda.

GUILLE

¿Y cómo manda?

Domitila la mira con furia y respira hondo.

DOMITILA

No voy a discutir contigo, ahorita.
No le arruines el día a tu hermana.

Guille mira a Tila platicar muy contenta con la Esposa del Diputado, hace una mueca y asiente con la cabeza. De repente entra Fonso con un ramo de flores muy llamativo. Ella se tapa la cara con un poco de vergüenza y mira al suelo. Su madre se da cuenta y saluda Fonso de lejos.

DOMITILA

Es un buen chico, Guille. Dale una oportunidad.

GUILLE

Ay, mamá. ¿Es que no puedo decidir nada en mi vida?

DOMITILA

¡Oh, pues! ¡También, tú! Con nada estás contenta.

Fonso camina hacia ella, todos miran atentos. Domitila se hace a un lado, Fonso toca el hombro de Guille, esta voltea y finge sorpresa. Él entrega las flores y la gente aplaude, sobre todo, las SEÑORAS que están a un lado.

SEÑORA 1

¡Dale un beso, mi niño!

Guille ríe nerviosa.

GUILLE

(entre dientes)

No se meta, señora.

SEÑORA 2

¡Beeso, beeso!

Todos se unen al canto. Guille se agobia. Fonso se acerca lentamente a ella, toma su cadera y la besa en la comisura de los labios. El Fotógrafo retrata el momento. Guille lo aparta delicadamente.

(CONTINUED)

GUILLE

Gracias.

29. INT. REFINERÍA AZCAPOTZALCO; SECTOR 6 - NOCHE

Armando y Raúl salen del tubo sucios, cabizbajos y arrastrando los pies. Armando se quita la máscara, el casco, coloc su manos sobre sus rodillas y vomita. Los demás obreros se burlan de él, entre ellos Navarrete.

NAVARRETE

¡No que muy "chipocles"!

Ríe exageradamente. Raúl lo mira con odio, se quita el casco y se lo lanza a Navarrete.

RAÚL

Ríete de tu puta madre.

Navarrete lo esquiva, se quita el suyo y se dirige violentamente hacia él.

NAVARRETE

¡Ya valiste verga, cabrón!

El Navarrete toma a Raúl del mameluco y estrella su espalda contra la pared. Los obreros gritan descontroladamente.

OBRERO 2

¡Rómpele su madre!

Armando trata de ayudar a su hermano, Navarrete lo empuja con una mano y lo derriba.

INGE MELCHOR

¡¿Qué está pasando aquí?!

Todos se callan. Navarrete suelta a Raúl.

NAVARRETE

Estos niños no aguantan nada, Inge.
Ya mejor que se tomen su lechita y
a dormir.

El Inge Melchor los mira severamente y señala a Armando.

INGE MELCHOR

¿Y a este qué le pasó?

Armando se reincorpora.

(CONTINUED)

ARMANDO

Nada. Solo me mareé un poco.

INGE MELCHOR

Limpian su cochinerito y ya váyanse.
Terminaron por hoy.

Navarrete escupe al lado de Raúl, este solo mira, se acerca con Armando y le da una palmada en el hombro.

30. INT. SALÓN DE BELLEZA TILA - NOCHE

Ya no queda nadie en el lugar, excepto los tres hermanos; están sentados en la sala de espera con una botella de tequila en la mesita. Javier está sentado en el suelo, recargado en el sofá y con un vaso vacío, Tila come un poco de pastel y Guille se sirve más tequila. Mira a Javier y estira su mano, este le da su vaso para que lo rellene. Tila los mira.

TILA

(A Javier)

Y... ¿cuándo le vas a decir a
Rocío?

Javier no contesta y bebe un trago.

GUILLE

Ash, no empieces.

TILA

Yo solo digo.

Tila se sirve un tequila.

TILA

Bueno... ¿y tú?, ¿con Fonso qué?

GUILLE

Ay, Tila. Estás peor que mi mamá.

TILA

Uy, perdón por preocuparme por sus
vidas.

Tila voltea los ojos y bebe un poco. Hay un silencio.

TILA

(Risueña)

¿Entonces?

Javier suelta una pequeña carcajada y escupe un poco de su trago. Los tres rién.

(CONTINUED)

GUILLE

A ver, pues. ¿Y tú?, ¿pa' cuándo el novio?

Tila cambia su expresión y se acomoda el cabello boquiabierto. Javier se aguanta la risa y mira hacia otro lado.

GUILLE

¡Ah, verdad!

TILA

Es que yo no necesito a nadie.

GUILLE

Y yo menos.

JAVIER

Pues yo sí... pero no es Rocío.

Sus hermanas lo miran con cariño.

GUILLE

¡Oye! ¿Y no se te va a hacer tarde?
¿A qué hora sale tu autobús?

Javier mira su reloj.

JAVIER

En unas horas.

TILA

Yo sigo sin entender ¿por qué vas?

Las hermanas esperan su respuesta atentas.

JAVIER

Yo tampoco. Algo me dice que tengo que ir.

Guille lo mira y asiente levemente con cabeza.

TILA

Ándale, tú. Qué espiritual.

GUILLE

Déjalo, Tila.

Guille se levanta y alza su vaso.

GUILLE

Por los llamados del corazón, ¿no?

Los tres chocan su vasos, beben y se abrazan.

31. INT. HABITACIÓN ARMANDO Y RAÚL - NOCHE

Armando y Raúl entran a su habitación. Es muy pequeña, sucia, solo hay una lámpara y dos catres con colchones súper delgados. Los hermanos juntan los catres, se sientan espalda con espalda y cierran los ojos.

RAÚL
Te amo, prietuchín.

ARMANDO
Yo también.

La lámpara parpadea y se apaga solita.

32. EXT. PARADA DE AUTOBÚS - NOCHE

Javier está esperando el autobús con una gran mochila en la espalda. El autobús llega, es uno antiguo y ruidoso, en la parte delantera lleva un cartel que dice: SANTO TOMÁS.

33. INT. PARADA DE AUTOBÚS - CONTINUO

Javier se sube.

JAVIER
Buenas noches.

El conductor recibe el dinero y arranca el autobús, todos tambalean. Javier toma asiento.

GUILLE (O.S.)
¡Espere!

El conductor se frena y abre la puerta del autobús. Guille se sube con una maleta. Javier la mira confundido. Guille le paga al conductor.

GUILLE
Mil gracias, señor.

Se sienta al lado de Javier.

JAVIER
¿Qué haces?

GUILLE
¿Qué? Creo también sentí ese llamado.

(CONTINUED)

JAVIER
¡Estás loca!

Guille sonríe y mira al frente.

GUILLE
Y a mucha honra.

34. EXT. PARADA DE AUTOBÚS - CONTINUO

El autobús avanza en la carretera.

GUILLE (V.O)
Dicen que el camino empieza cuando
decides hacerlo. Creo que el mío
empezó un poquito antes y sin que
me entere.